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Förord  till  andra  upplagan. 

I  det  förord,  som  inledde  första  upplagan  af 
ilemm  min  ungdomsroman,  yttrades:  »Hans  lif  är 
icke  framstäldt,  såsom  fordom  skedde  i  fablerna. 
Det  är  icke  ett  exempel,  som  man  bör  vare  sig  följa 
eller  förskräckas  af  Det  är  endast  ett  stycke  af 
d^m.  nu  lefvande  nngdmnens  historia.  >-> 

Det  är  i  förhopp}iingen,  att  dessa  ord  möjligen 
skulle  innebära  en  sanning,  som  jag  vågat  mottaga 
det  erbiiidande,  kvilket  blifvit  mig  gjordt,  att  offent- 
liggöra en  ny  upplaga  af  Erik  Grane.  Det  är  lätt 
för  kvar  och  en,  liksom  för  mig  själf  att  nu  se, 
huru  ungdomligt  denna  bok  verkar  i  konstnärligt 
af  seende.  Den  verkar  ungdomligt  äfven  i  andra. 
Jag  skidle  dock  säga  en  ful  osanning,  om  jag  påstod 
mig  blygas  öfver  detta  sista  slags  migdotnlighet.  Hur 
främmande  än  synpunkterna  från  1885  kunna  förefalla 
mig   år    1897,    har  det  dock  snarare  väckt  min  för- 


våning,  när  jag  under  sysslandet  med  korrekturen 
trott  mig  finna,  att  skilnaden  i  själfva  verket  endast 
är  relativ.  Om  det  passade  en  författare,  tycker 
jag,  att  det  nästan  skidle  vara  mig  lätt  att  ur  utveck- 
lingen från  Erik  Grane  och  till  mina  sista  böcker 
visa,  hur  naturlig  och  direkt  denna  utveckling  i 
själfva  verket  är. 

Men  om  jag  skidle  tänka  med  saknad  på  något 
särskildt  från  denna  tid,  så  är  det,  när  jag  inins, 
med  hvilken  fullkomlig  okänslighet  för  risken  att  möta 
offentlighetens  dom,  pennan  löpte  öfver  papperet  den 
sommar,  då  Erik  Grane  skrefs.  Det  var  en  härlig 
skärgårdssommar,  och  författaren  firade  sin  smekmå- 
nads idyll  med  att  lefva  om  igen  i  fantasin  de  före- 
gående  årens  stormar  och  orofylda  jäsning.  Jag 
mins  också,  att  samme  författare  då  på  fullt  älvar 
trodde,  att  han  med  det  sista  vigtiga  steg,  han  tagit 
i  lifvet,  öfvervunnit  det  värsta,  som  en  människa 
öfverhufvud  kan  tänka  sig  komma  att  genomlefva. 
Jag  mins  också,  att  han,  när  denna  hok  skrefs, 
lefde  i  den  lyckliga  tron,  att  detta,  som  var  hans 
hjärtas  osminskade  mening,  icke  skulle  kunna  mötas 
af  ammt  än  förstående  och  ynedkänsla.  Och  jag 
mins,  hur  naivt  och  smärtsamt  öfverraskad  han 
hlef,    när    ovädret  bröt  lös    öfver    hans    hufvud    och 


han  till  sin  egen  outsägliga  förvåning  märkte^  att 
han  utan  .att  veta  det,  utslungat  en  hrandfackla. 

Det  var  en  dyrköpt  erfarenhet  som  den  nämde 
författaren  vann,  när  han  vaknade  ur  drömmen. 
Det  dröjde  också  mycket  länge  innan  han  förmådde 
gripa  den  erfarenheten  och  omsätta  den  i  dikt.  Men 
då  såg  han  första  gången  en  skymt  af,  hvad  han 
senare  kallade  »Medusas  hufvud  » 

Jag  vet  ingenting  mera  att  tillägga.  I  dessa  ord 
tycker  jag  mig  se  sammanhanget  mellan  de  ljusa 
sommarnattsdrömmarna  från  1885  och  den  tysta 
vinterafton,  då  jag  tolf  år  äldre,  men  föga  visare, 
nedskrifvit  dessa  få  rader. 

Stora  Frösunda  i  Januari  1897. 

Gustaf  af  Geijersiam. 


I. 


errgården  låg  på  en  backe  med  gröna  slutt- 
ningar nedåt  ån  och  trädgården.  Hufvud- 
fasaden  vände  sig  bred  och  hvit  med  dubbla 
rader  af  fönster  och  en  stor  frontespis  mot  den 
sandade  gården  med  den  stora  gröna  planen  i 
midten  och  de  båda  låga  flygelbygnaderna  en  på 
hvar  sida.  De  gröna  sluttningarna  åt  trädgården 
till  voro  genomskurna  af  slingrande  gångar,  som 
ledde  ned  till  trädgården.  Den  var  gammaldags 
med  tjocka,  risiga  häckar  af  hallon  och  stora, 
yfviga,  slokande  krusbärsbuskar,  gamla,  knotiga 
äpple+räd,  raka  rabatter  med  löfkojor,  solrosor  och 
stora  doftande  rosenbuskar,  hela  land  med  sprit- 
ärter, bönor  och  tidig  potatis,  och  midt  i  träd- 
gården, ingärdadt  mellan  två  raka  gångar  och  en 
^rik  Qrane.  1 


gräsmatta,  ett  stort  välskött  jordgubbsland,  där 
blommorna  på  försommaren  lyste  hvitt,  och  bären 
i  juli  glödde  varma  och  röda. 

Fordom  hade  herrgården  legat  afstängd  uppe 
på  backen,  och  där  man  nu  såg  de  vänliga  gröna 
sluttningarna,  hade  branta  stenmurar  varit  upp- 
förda, rundt  omkring  uppe  på  kanterna  växte  sy- 
renhäckar, och  ned  till  trädgården  ledde  ojämna, 
skrofliga  stentrappor,  huggna  i  grå  granit.  Men 
så  kom  en  ny  tid  med  andra  fordringar  på  kom- 
fort och  trefnad,  och  då  tog  man  bort  de  ojämna, 
till  hälften  hoprasade  trappstegen.  Man  körde  dit 
sand  och  slätade  vägen.  Man  ref  upp  syrenhäc- 
karna med  rötterna,  bröt  ner  stenmurarna,  körde 
i  stället  dit  mjuk,  svart  mylla,  och  en  vacker  vår 
sådde  man  gräs  i  de  nyhvälfda  backsluttningarna 
samt  gjorde  gångar  och  grupper  efter  modernarne 
snitt.  Och  när  vårsolen  ljummat  upp  luften  och 
majregnet  duggat  ned  öfver  den  lösa  jorden,  så 
sköto  en  dag  små  fina,  ljusgröna  strån  upp  ur 
jorden,  alt  flere  kommo  efter,  och  de  växte  hvar- 
andra  alt  närmare  och  närmare,  blefvo  alt  tätare 
och  tätare,  till  dess  att  en  mjuk,  finklippt  gräs- 
matta sträckte  sig  utför  sluttningen,  där  de  gamla, 
stela  stenmurarna  stått.  Och  midt  i  grönskan 
stodo  grupper  med  penséer  och  nejlikor,  rosenträd 
och  underliga,  gula,  stjärnformiga  kantväxter,  me- 
dan smala  slingrande  gångar  snodde  sig  genom 
den  gröna  mattan. 


På  så  sätt  var  trädgården  delad  som  med 
ett  streck.  På  ena  sidan  den  nya  moderna  an- 
läggningen, på  den  andra  återstoden  af  den  gamla 
trädgården  med  dess  långa,  raka  rabatter,  breda 
gångar  och  knotiga  äppleträd. 

Men  bakom  den  stora  bygnaden  var  en 
brant,  lång  backe,  som  sluttade  rätt  ned  mot 
ån.  Där  fans  ingen  väg,  utan  för  att  komma 
ned  till  ån  måste  man  gå  ned  genom  trädgården 
och  förbi  spillrorna  af  de  gamla  häckarna,  som 
stodo  kvar  där  nere  omkring  en  gammal  grön 
soffa  med  stålstänger  till  ryggstöd.  Det  var  gamla, 
höga  hvita  och  gredelina  syrener,  och  framför  sy- 
renernas brungråa  stammar  glänste  de  bjärtröda 
vidjorna  af  några  viburnumbuskar.  Men  kom 
man  förbi  dem,  så  var  man  långt  nedanför  bygg- 
ningen,  och  där  nere  rann  under  mörka  alar  en 
å,  och  bortom  alarna  såg  man  parken  med  dess 
höga,  hvita  björkstammar  och  trädens  smidiga,  hän- 
gande kronor.  Midt  för  bygnaden  hade  ån  gre- 
nat ut  sig  till  ett  stort  bredt  kärr  med  högt  vat- 
ten. Det  såg  nästan  ut  som  en  liten  sjö,  och 
öfver  kärret  ledde  en  smal,  lång  spång  med  led- 
stång på  ena  sidan.  Den  höll  knappt  fyra  vanliga 
plankor  i  bredd. 

Vid  slutet  af  den  smala  spången  syntes 
som  en  backe  uppåt  af  röda  bygnader  och  sotiga 
tak,  och  därifrån  hördes  dag  och  natt  det  enfor- 
miga dunkandet  af  en  stor  stångjärnshammare.  Där 


låg  »bruket»,  som  det  i  dagligt  tal  kallades,  och 
den  långa  smala  spången  var  föreningsbandet  mel- 
lan  herrgården  och  bruket,  mellan  kontoret  och 
dagsverkaren,  mellan  herremannen  och  arbetarna. 
Bruket  var  icke  stort.  Där  funnos  två  stångjärns- 
hammare och  en  smälthammare.  Omsättningen 
var  i  det  hela  obetydlig.  Men  det  var  i  alla  fall 
medelpunkten  i  ett  litet  rike,  som  hade  sin  konung 
och  sina  undersåter,  hvilka  alla  togo  sitt  bröd  af 
inkomsterna  från  dessa  tre  hammare,  som  gingo 
dag  och  natt  med  sitt  egendomliga:  dunk,  dunk, 
af  dessa  flammande  härdar,  framför  hvilka  sotiga 
gestalter  i  grofva,  långa  skjortor  och  med  klapp- 
rande träskor  på  fötterna  dag  och  natt  med  starka 
spett  vände  glödande  eldklumpar,  af  detta  lilla 
vattenfall,  kring  hvilket  de  många  små  och  stora 
röda  bygnaderna  växt  upp.  Och  nedanför  herr- 
gården hade  detta  bredt  ut  sig  till  det  vida  kärret, 
öfver  hvilket  den  långa  skrangliga  spången  ledde. 

Bruket  egdes  emellertid  af  ett  bolag,  och  för- 
valtaren hette  Per  Erik  Grane. 

Per  Grane  kom  dit  som  förvaltare,  när  den 
stora  olyckan  skedde  inom  hans  slägt.  Han  var 
af  en  gammal  bruksfamilj,  och  hans  ungdom  hade 
varit  ganska  olika  hans  mannaålder.  I  Upsala  låg 
han  i  många  år  utan  att  taga  examen,  var  med- 
lem af  det  kotteri,  som  gaf  dåtidens  Upsala  tonen, 
det 'kotteri,;  , ur  hvilket  »Gluntarna»  utgingo,  och 
som    under  hans  studenttid  sjöng  på  sista  versen. 


Han  hade  lärt  sig  att  tro  på  vänskapen,  ungdoms- 
glädjen, poesien  och  vetenskapen.  Han  hade  eg- 
nat  sig  åt  de  båda  första,  läppjat  på  den  tredje 
och  försummat  den  sista.  Men  han  hade  under 
detta  lif  insupit  ett  behof  af  intelligent  samlif,  en 
fläkt  af  bildning  och  förfining  och  ett  förakt  för 
hvardagslifvets  prosa,  som  hvar  på  sitt  sätt  för- 
svårat hans  försök  att  egna  sig  åt  något  så  banalt 
som  att  taga  examen. 

Dessutom  var  han  fri  tänkare,  d.  v.  s.  fritän- 
kare på  det  sätt,  som  Upsala  filosofer  ännu  i  dag 
äro  det.  Han  hade  omsatt  de  kyrkliga  dogmerna 
i  ett  slags  kvasi-vetenskapligt  system,  som  han 
kallade  för  det  Boströmska,  och  som  altid  gjorde 
honom  varm,  när  han  behöfde  uppträda  till  dess 
försvar.  Han  hyste  ett  djupt  förakt  för  prester 
och  teologi,  men  det  fans  intet  i  lians  privata  lif, 
som  tydde  på,  att  han  lefde  på  krigsfot  med  den 
bestående  religiösa  uppfattningen,  utom  en  enda 
sak:  han  gick  nämligen  icke  till  skrift.  I  kyrkan 
gick  han,  när  det  så  föll  sig,  och  han  talade  aldrig 
om   något  så  gärna  som  om  religion  och  literatur. 

Men  ett  gladt  ungdomslif  hade  han  fört,  och 
det  var  ett  hårdt  slag  för  honom,  när  hans  far 
plötsligt  dog  och  lemnnde  sin  familj  på  bar  backe. 
Det  blef  konkurs.  Egendomen  såldes,  och  Per 
Grane  lemnade  Upsala  för  att  träda  in  i  prosans 
verld  som  förvaltare  på  Näs  lilla  bruk,  där  han 
först  under  ett  år  lefde  som  ungkarl. 


När  han   var  tretio  år,  gifte  han  sig. 

Hans  hustru  var  af  en  tarflig,  hederlig  borgar- 
slägt  och  hade  fått  en  strängt  religiös  uppfostran. 
Hon  egde  en  fast  karakter,  var  en  af  dessa  starka, 
helgjutna  människor,  som  aldrig  kunna  gifva  något 
till  hälften.  När  hon  gaf  Grrane  sitt  ja,  var  det 
för  hela  lifvet,  oryggligt  och  oförbehållsamt,  och 
den  tro,  som  från  barndomen  inplantats  i  henne, 
hade  slagit  starka  rötter  och  uppfylde  henne  helt 
och  hållet.  Hon  var  praktiskt  anlagd,  hade  ett 
utprägladt,  lyckligt  intresse  för  alting  i  den  yttre 
världen,  kunde  blifva  hänryckt  öfver  studiet  af  en 
läkarebok  eller  en  kokbok  och  hade  ett  gladt, 
friskt  lynne,  som  spred  sol  omkring  sig,  ett  lynne, 
som  ej  blott  egde  stundens  sprittande  liflighet,  utan 
den  spänstiga  kraft,  som  bär  genom  lifvet.  Dess- 
utom var  hon  Prålande  vacker,  liten  och  fin  med 
präktiga  blåa  ögon,  ett  rikt  blondt  hår  och  ett  par 
händer,  liksom  enkom  skapade  att  kyssas. 

Det  religiösa  var  hennes  svärmiska  sida  och 
när  hon  gifte  sig  med  Grane,  sade  hon  honom 
öppet,  att  hon  hoppades  under  tidens  lopp  att 
vinna  honom  för  Kristus.  Han  å  sin  sida  tänkte 
att  så  småningom  inplanta  i  henne  sin  filosofi. 
Men  han  sade  ingenting  därom,  och  i  grund  och 
botten  var  hans  behof  efter  en  maka,  som  var 
hans  liktänkande,  icke  synnerligen  djupt. 

I  början  af  deras  äktenskap  voro  slitningarna 
mellan    de   båda  makarna  starka.     Fru  Grane  led 


af,  att  hennes  man  ej  ville  hålla  husandakt,  att 
han  ej  kunde  deltaga  i  hennes  religiösa  svärmerier, 
samt  att  han  fann  ett  nöje  i  att  ibland  främmande 
föra  sina  kätterier  till  torgs.  Han  å  sin  sida  kände 
sig  irriterad  af  de  oupphörliga  angreppen  för  sin 
brist  på  tro,  hälst  hans  egen  öfvertygelse  mindre 
var  en  personligen  tillkämpad  än  en,  som  han  fått 
sig  ipräntad  genom  själfva  den  ton,  hvilken  under 
hans  studieår  beherskade  ungdomen. 

Födelsen  af  en  gosse,  som  i  dopet  fick  namnet 
Erik,   vållade  i  början  ingen  förändring. 

Sedan  blef  det  annorlunda,  och  Per  Grane  blef 
den,  som  fick  lof  att  gifva  efter.  Religiös  blef 
han  egentligen  aldrig.  Men  när  Erik  blef  äldre, 
lade  fadern  bort  att  yttra  sig  i  religiösa  ting.  Sina 
kätterier  angående  treenigheten  och  kristologin  be- 
höll han  för  sig  själf,  och  han  gick  till  skrift  en 
gång  om  året  för  barnens  skull. 

Det  är  inte  bra,  att  barn  växa  upp  utan  reli- 
gion, och  auktoriteten  går  bort,  om  de  märka,  att 
föräldrarna  kunna  hysa  olika  meningar. 

Med  åren  riktades  Per  Grranes  håg  alt  mera 
på  det  praktiska,  och  hela  hans  tid  upptogs  af 
affärerna.  Han  blef  konservativ  i  almänhet,  och 
hans  andliga  intressen  upplifvades  egentligen,  när 
han  i  sälskap  med  någon  f.  d.  studentkamrat  er- 
inrade sig  gamla  minnen.  Den  nya  tiden  hatade 
han  af  instinkt.  —  — 

Eriks    första   minne  var,  att  han  en  dag  setat 
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på  en  oerhördt  hög  backe,  där  han  varit  mycket 
rädd  för  att  falla  ner.  Då  kom  en  stor  svart 
hund  och  sprang  öfver  honom,  så  att  han  skri- 
kande rullade  utför  sluttningen,  men  upptogs  och 
tröstades. 

Han  bar  på  det  minnet  i  många  år,  utan  att 
kunna  begripa,  hvar  och  när  detta  hade  händt.  Ty 
en  sådan  backe,  som  han  kom  ihåg,  kunde  han 
inte  få  reda  på  hemma. 

När  han  sedan  talade  om  händelsen,  skrattade 
hans  far  och  visade  honom  ett  vanligt  dike.  Där 
hade  gossen  setat  på  renen,  medan  sköterskan  ploc- 
kade smultron  åt  honom  i  diket,  och  den  stora, 
stora  hunden  var  en  vanlig  liten  knäracka,  som 
då  fans  i  huset. 

Det  var  väl  för  att  han  själf  var  så  liten,  som 
han  då  tyckte,  att  alting  var  så  stort.  Men  Erik 
hisnade  i  fantasin,  så  ofta  han  tänkte  på  den 
backen,  ännu  när  han  var  stora  karlen  och  gick 
med  långa  byxor. 

Så  långt  han  kunde  minnas  tillbaka,  brukade 
modem  hvarje  morgon  taga  honom  in  i  ett  litet 
rum,  som  kallades  kabinettet,  och  där  lät  hon  ho- 
nom först  läsa  ett  stycke  ur  bibeln.  Och  sedan 
frågade  hon  honom  vers  för  vers  och  förklarade 
för  honom,  så  att  han  skulle  förstå.  Sedan  fick 
han  falla  på  knä  och  läsa  en  bön,  som  modern 
förestafvade  honom. 

»G-ode    Gud,    gör   Erik  till  en  snäll  och  lydig 
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gosse  och  hjälp  mig  att  altid  älska  Jesus  och  följa 
honom  och  gärna  höra  och  läsa  Guds  ord.  Gud 
bevara  mamma  och  pappa  och  lilla  syster  och  alla 
människor.      För  Jesu  skull.     Amen.» 

Därefter  läste  han  Fader  vår,  ett  par  salm- 
verser  och  välsignelsen. 

För  resten  fick  han  leka  hela  dagarna,  ända 
till  dess  att  han  började  lära  sig  läsa. 

Prestgården  låg  bara  en  liten  bit  ifrån  herr- 
gården, och  presten  hade  en  pojke,  som  hette 
Adolf,  och  som  var  ett  år  yngre  än  Erik.  Han 
var  tjock  och  klumpig  med  en  liten  trind  näsa  och 
ett  par  små  ögon,  som  lågo  djupt  in  och  glödde. 
Han  beundrade  Erik  och  såg  upp  till  honom  och 
lydde  honom  som  en  förman. 

När  det  någon  gång  hände,  att  Erik  blef  alt 
för  despotisk,  opponerade  han  sig.  Och  då  ledde 
det  altid  till  frenetiska  slagsmål. 

De  lekte  för  det  mesta  krig,  och  det  var  ej 
några  vanliga  småkrig,  som  det  gälde,  utan  från 
det  att  Erik  var  sex,  och  tills  han  blef  elfva  år, 
räckte  detta  krig.  Det  var  ett  stort  krig,  som 
fördes  mellan  Sverige  och  Ryssland.  Och  genom 
lyckliga  fälttåg  hade  Sverige  underkufvat  andra 
länder  och  gjort  dem  till  sina  lydstater,  så  att  ko- 
nungen kunnat  göra  Erik  till  fältmarskalk  öfver 
Finland  och  Adolf  öfver  England. 

Det  var  Erik,  som  utdelat  länderna,  och  han 
hade  föreslagit  Adolf  ett  så  mäktigt  rike  som  Eng- 
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land  egentligen  för  att  Adolf  inte  skulle  vara  led- 
sen öfver  att  han  själf  behöll  Finland. 

Ty  Finland  ville  Erik  behålla  för  egen  del, 
och  hans  undergeneraler  buro  stolta  namn.  Dö- 
beln,  Adlercreutz,  Sandels  och  Drufva  hette  de, 
och  hans  adjutanter  kallades  Zidén  och  von 
Schwerin. 

Vid  gafveln  af  den  ena  flygeln,  bredvid  trap- 
pan, som  ledde  in  till  strykkammaren,  på  den  plats, 
där  under  Eriks  flydda  barnaår  sandhögen  stått, 
i  hvilken  han  då  brukat  leka  ladugård  med 
grankottar  till  oxar  och  kor  och  tallkottar  till  får 
—  där  var  nu  de  båda  fältmarskalkarnas  stall  be- 
läget, och  där  stodo  i  en  imponerande  rad  hvita, 
gröna  och  svarta  trädgårdskäppar  med  segelgarns- 
tåtar till  grimmor  och  tyglar,  stälda  i  stark  lut- 
ning mot  väggen. 

Fältmarskalkarna  läste  för  samma  guvernant,  som 
bodde  på  herrgården,  och  när  läsningen  på  för- 
middagarna var  slut,  då  spände  de  träsablarna  vid 
sidan,  stucko  pistoler  i  bältet,  slängde  en  karbin 
öfver  axeln  och  trummade  ihop  trupperna.  Erik 
utdelade  befallningarna,  och  adjutanterna  förde 
dem  fram  till  Döbeln  eller  Sandels,  åt  hvilka  för- 
svaret af  ett  par  af  de  vigtigaste  fästningarna  var 
anförtrodt.  Och  med  Schwerin  vid  sin  sida  och 
Adolf  i  hack  och  häl  red  Erik  på  sin  eldige  sprin- 
gare  stolt  ut  från  gården,  förbi  de  stora  kastan- 
jerna,  vek  af  förbi  flygeln  och  sprängde  i  karrier 
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utför  backen  ned  mot  bron,  där  trupperna  vän- 
tade. Därpå  rekognoscerade  man  eller  skärmyts- 
lade.  Ty  de  stora  bataljerna  sparades  till  'lörda- 
garna, då  läsningen  var  inskränkt  till  en  eller  två 
timmar.  På  söndagarna  hölls  vanligen  vapen- 
hvila. 

Egentligen  voro  bataljerna  mera  ofarliga.  Nå- 
gon gång  gjorde  Erik  sin  vän  Adolf  det  förslaget 
att  leka  ryss,  så  att  han  —  Erik  —  skulle  få  klå 
honom.  Men  Adolf  motsatte  sig  altid  med  stånd- 
aktighet detta  förslag,  dels  emedan  han  ansåg  det 
dåligt  att  inte  vara  svensk,  dels  därför  att  han  i 
almänhet  inte  tyckte  om  att  få  smörj.  I  stället 
höllo  de  båda  vapenbröderna  troget  tillsammans 
och  massakrerade  jämmerligen  med  träsablarna  bu- 
skar och  trädstammar  ute  i  björkhagen,  medan  de 
ideligen    fyrade    af   pistolerna  och  ropade    »pang». 

I  fem  år  förde  de  båda  fältmarskalkarna  gamla 
Sveriges  runor  med  den  äran.  I  medeltal  levere- 
rades en  drabbning  i  veckan,  hvarvid  de  svenska 
vapnen  nästan  altid  tillkämpade  sig  segern.  I 
motsatt  fall  lydde  rapporten  på,  att  svenskarna 
måst  draga  sig  tillbaka  för  en  öfvermäktig  krigs- 
styrka, ett  sätt  att  uttrycka  saken,  som  de  lärt 
sig  i  svenska  historien. 

Men  på  söndagarna  var  det,  som  sagdt,  vanli- 
gen vapenhvila.  Då  tog  fru  Grane  Erik  in  till 
sig  på  eftermiddagarna  och  läste  för  honom  ur 
små    röda    och    gula    böcker    om    små    barn,  som 
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trodde  på  Jesus,  och  i  unga  år  dogo  med  glädje, 
därför  att  himmelen  väntade  dem,  eller  om  hjälte- 
modiga missionärer,  som  drogo  ut  i  fjärran  land 
att  predika  herrans  ord  för  hedningarna.  På  för- 
middagen höll  fadern  predikan,  eller  också  for  fa- 
miljen i  kyrkan.  Och  då  fick  Erik  ofta  vara  med. 
Erik  var  dessutom  en  stor  läsvurm,  och  han 
plågade  ständigt  sin  far  för  att  få  låna  något  från 
pappas  bokhylla. 

—  Kan  jag  inte  få  låna  en  rolig  bok? 
Fadern  hytte  åt  honom  med  fingret. 

—  Du  har  ju  nyss  läst  en  hel  roman  af  Wal- 
ter Scott.     Läs  i  dina  egna  böcker. 

—  Ysch.  Di  ä'  så  tråkiga.  Det  är  inte  ro- 
ligt och  läsa  barnböcker.  Och  så  har  jag  läst 
dem  så  många  gånger.  Kan  jag  inte  få  låna  en 
af  Cooper?  Kan  jag  inte?  Söta,  snälla  pappa, 
jag  ska  inte  sluka  den.  Jag  ska  läsa  den  så  lång- 
samt och  ordentligt. 

Och  så  fick  han  låna  en  roman  af  Cooper,  och 
han  läste  med  klappande  hjärta  om  den  ädle  ma- 
joren och  de  vackra  misserna,  som  af  den  under- 
bare Falköga  räddades  ur  de  grymma  rödskinnens 
våld. 

Sedan  berättade  han  hvad  han  läst  för  Adolf, 
och  då  blefvo  fältmarskalkarna  förvandlade  till 
nybyggare  i  den  nordamerikanska  vestern,  och 
träden  och  buskarna  i  björkhagen  blefvo  lättfotade 
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rödskinn,  som  klubbades  med  tomahawker  och 
skötos  till  döds  med  refflade  lodbössor. 

Erik  märkte  snart  nog,  att  fadern  undvek  att 
låna  honom  böcker,  i  hvilka  det  stod  något  om 
kärlek. 

Ibland  märkte  han  också,  när  han  kom  in  i 
rummet,  och  föräldrarna  voro  inbegripna  i  ett  sam- 
tal, att  de  plötsligt  med  en  blick  på  hvarandra 
tvärtystnade.  De  skrattade  då  båda  på  ett  sär- 
skildt  sätt,  som  Erik  lärde  sig  att  känna  igen. 
Instinktlikt  anade  han,  att  det  var  något,  som  han 
icke  skulle  få  veta,  men  som  säkert  måste  vara 
något  ytterst  intressant.  Och  därför  frågade  han 
en  gång: 

—  Hvad  var  det,  pappa  sa'  ?  Jag  förstod  nog. 
Det  var  något  om  kärlek. 

Fadern  svarade  då: 

—  Sådana  saker  begriper  du  inte  än.  Det  blir 
tids  nog,  när  du  blir  stor. 

Men  Erik  funderade  sanningen  att  säga  mycket 
på  den  där  kärleken.  I  alla  romaner  var  detta 
för  honom  hufvudsaken.  Han  läste  dem  nästan 
endast  för  att  få  höra,  hur  de  älskande  kysstes 
och  smektes.  Men  han  kände  på  sig,  att  roma- 
nerna talade  inte  om  hela  historien.  Och  han 
skaffade  sig  därför  reda  på,  hvad  han  ville  veta, 
i  stallet  och  i  vedboden.  Och  där  fick  han  verk- 
ligen veta  åtskilligt. 

Han    var   kär  i  Adolfs  syster,   en  liten 
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flickunge  med  korta  kjolar  och  utslaget  hår.  Men 
han  tyckte  altid,  att  han  var  mest  kär  i  henne, 
när  han  ej  såg  henne.  Om  morgnarna,  innan  han 
steg  upp,  låg  han  ofta  med  slutna  ögon  stilla  och 
fantiserade  om,  att  hon  föll  i  ån,  och  att  han  räddade 
henne.  Eller  att  det  blef  eldsvåda  i  prestgården, 
och  han  rusade  dit  och  tog  henne  på  sina  armar 
och  bar  henne  ut  ur  det  brinnande  huset.  Och 
hon  kysste  honom  och  kallade  honom  sin  räddare. 
Och  hennes  far  kom  och  tryckte  hans  hand  och 
lofvade,  att  han  skulle  få  henne  till  hustru,  så  fort 
de  båda  blefvo  stora. 

Men  det  han  hört  i  vedbo' n  och  stallet  och 
af  brukets  pojkar,  var  af  en  annan  art.  Och  däraf 
föddes  andra,  ännu  obestämda,  fastän  retande  fan- 
tasier. Men  då  tänkte  han  aldrig  på  den  lilla 
fina  prestgårdsflickan,  sällan  ens  på  någon  bestämd 
flicka  als.  Tänkte  han  på  någon,  så  var  det  på 
en  storväxt,  vacker  köksa  med  frisk  hy  och  fylliga 
lemmar. 

Vid  denna  tid  hände  det,  att  fadern  vid  fru- 
kostbordet kom  att  nämna  något  om  en  piga  på 
bruket,   som  fått  ett  barn. 

—  Prenez  garde  aux  enfants,  sade  modem 
hastigt. 

Erik  hade  lärt  sig  jämt  så  mycket  franska,  att 
han  visste,  att  »enfant»  betydde  barn.  Nu  för- 
stod han  och  teg.  Men  han  blef  blodröd  i  an- 
sigtet    och    för    att   afleda  alla  misstankar  började 
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han  att  slå  händerna  mot  hvarandra  och  skratta, 
så  att  modern  luggade  honom  och  frågade,  om 
han  blifvit  tokig. 

Sommaren  innan  Erik  skulle  in  i  skolan,  an- 
skaffades en  informator,  och  då  afstannade  de  kri- 
giska lekarna. 

Erik  var  nu   12   år. 

Under  denna  sommar  sysselsatte  fru  Grane  sig 
mycket  med  sin  son.  Hon  talade  vid  honom  om 
alla  de  faror,  för  hvilka  han  skulle  blifva  utsatt, 
nu  när  han  ensam  kom  bort  från  hemmet.  Och 
hon  bad  honom  att  altid  läsa  sin  bibel  och  altid 
bedja  till  Gud.  Hon  talade  vid  honom  om  hem- 
liga synder,  som  ske  i  det  fördolda,  men  som  Gud 
ser.  Ty  för  honom  kan  intet  blifva  fördoldt.  Och 
hon  bad  honom  att  aldrig  göra  något,  som  han 
behöfde  blygas  för  inför  Guds  ansigte. 

Erik  såg,  att  hon  ofta  grät,  när  hon  var  en- 
sam.     Och  han  förstod,   att  det  var  för  hans  skull. 

Och  när  han  en  vacker  morgon  reste  till  sta- 
tionen med  fadern  för  att  fara  till  skolan,  tänkte 
han  så  mycket  på  modern,  att  han  till  och  med 
glömde  sin  älskade,  den  lilla  flickan  i  prest- 
gården. 


^m^ 
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II. 


Erik  Grane  blef  konfirmerad  tillsammans  med 
de  andra  skolgossarna. 

På  denna  tid  hade  han  en  vän,  som  hette 
Artur  Schultz,  och  som  han  dyrkade  med  all  den 
hängifvenhet,  hvilken  utmärker  den  första  gossvän- 
skapen.  Schultz  var  två  år  äldre  än  han,  var  få- 
ordig och  tillbakadragen,  med  något  på  en  gång 
mildt  och  skyggt  i  sitt  väsen.  De  båda  gossarna 
hade  samtalat  mycket  i  religion,  något  som  är 
vanligare  bland  sexton-adertonåringar,  än  man  är 
böjd  att  tro,  och  det  var  ej  så  litet  fritänkeri  med 
i  deras  samtal.  Schultz  var  den  djärf väste.  Ibland 
rent  af  skrämde  han  Grane. 

Emellertid  var  Erik  troende,  när  han  första 
gången  trädde  inför  altaret.  Det  steg  han  tog, 
syntes  honom  så  vigtigt,  och  dessutom  fick  han 
hvarannan  dag  bref  från  modem.  De  voro  fulla 
af  förmaningar  och  bibelspråk,  och  Erik  fick  ofta 
tårarna  i  ögonen,  när  han  läste  dem.  Ty  de  voro 
också  så  fulla  af  kärlek. 

Konfirmationsdagen  voro  föräldrarna  inne  i 
staden  och  följde  honom  i  kyrkan.  För  första 
gången  var  han  klädd  i  frack  och  hvit  halsduk. 
Han  sörjde  öfver,  att  han  ej  fått  bära  svart  hatt, 
utan    måste    gå    fram  i  skolmössa.     Men  han  trö- 


17 

stade    sig    med,    att    fadern    förklarat    skolmössan 
vara  uniform. 

Efteråt  mindes  han  föga  af  hvad  som  skett 
i  kyrkan.  Men  han  undrade  öfver,  att  han  själf 
ej  gråtit  som  så  många  af  de  andra,  och  han 
grubblade  mycket  öfver  det  obehagliga  intryck, 
han  erfarit,  när  ett  par  af  kamraterna  sagt  något 
af  de  vanliga  cynismerna  om  vinserveringen. 

Han  uttalade  hvarje  »ja»  med  fast  ocn  tydlig 
röst.  Han  visste,  att  han  kunde  svara  »ja»,  när 
han  tillfrågades,  om  han  trodde  på  Gud  Fader, 
Gud  Son  och  Gud  den  Helige  Ande.  Men  när 
presten  begärde  löfte  af  honom,  att  han  skulle 
blifva  vid  denna  tro  i  alla  sina  lifsdagar,  då  var 
det  nära,  att  han  darrat  på  målet.  Han  hade 
förut  sagt  sin  mor,  att  han  ej  förstod,  hur  någon 
människa  kunde  lofva  sådant.  Men  då  hade  hon 
bara  sett  på  honom  med  sina  milda  ögon  och 
sagt,   att  Gud  skulle  nog  hjälpa  honom. 

Och  det  tänkte  han  nu  på,  när  han  svarade 
»ja». 

Sedan,  när  orgeln  mäktigt  brusade  och  de  höga 
hvalfven  fyldes  med  aningsrika  toner,  då  böjde 
han  darrande  knä  och  emottog  sakramentet.  När 
han  gick  hem,  trodde  han,  att  han  blifvit  en  an- 
nan människa. 

Dagen  därpå  foro  föräldrarna  hem,  och  efter 
ytterligare  en  dag  hade  lifvet  börjat  återtaga  sitt 
vanliga  utseende  för  honom. 

Erik  Orane.  2 


18 

Tiden  till  året  efter  haus  konfirmation  var 
emellertid  tor  Erik  Grane  en  glad  tid.  Han  var 
frisk  till  kroppen  och  munter  till  lynnet,  och  en 
sprittande  ysterhet,  som  han  stundom  kom  att  lägga 
band  på  i  hemmet,  utan  att  själf  egentligen  veta 
hvarför,  utvecklades  och  tog  fart,  när  han  var  ute 
bland  främmande.  Någon  idrotta-madr  var  han 
egentligen  aldrig.  Därtill  var  han  för  liten  till 
växten  och  för  klen.  Men  han  slog  ändå  boll 
med  förkärlek,  åkte  skridskor  och  kälke  med  pas- 
sion, och  i  skolan  var  han  städse  bland  de  värsta 
upptågsmakarna. 

Hans  små  bruna  ögon  lyste  af  lifslust,  och 
ofta,  när  han  gick  ensam,  kunde  han  sjunga  och 
skratta  för  sig  själf,  som  om  glädjen  inom  honom 
nödvändigt  behöft  bryta  sig  väg. 

Han  hade  äfven  en  annan  vän  än  Schultz,  och 
han  hette  Klas.  Det  var  en  stor,  stark  och  vac- 
ker pojke,  som  vunnit  Granes  hjärta  genom  att 
hjälpa  nonom  från  att  få  smörj,  när  han  var  ny- 
kommen i  skolan.  Klas  hade  sin  familj  boende  i 
staden,  och  genom  honom  fördes  Grane  in  i  sta- 
dens societet. 

Ty  midt  i  den  stora  societeten  existerar  altid 
en  liten,  hvilken  de  stora  skratta  åt.  Den  består 
af  gossar  från  tolf  till  aderton  år  och  af  flickor 
under  sexton,  ehuru  äfven  inom  denna  societet 
grader  förekomma. 
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Denna  societet  har  sina  lejon  och  sina  stjärnor. 
Den  har  baler,  sälskapsspektakel,  tésupéer,  prome- 
nader, skridskopartier  och  kälkåkningar.  Ja,  det 
förstås,  den  har  älven  séancer  på  gårdarna,  vid 
hvilka  man  leker  »kurra  gömma»  och  »dunk». 
Men  som  vid  alla  societets-nöjen,  äga  dessa  till- 
stälningar  sin  egentliga  dragningskraft  i  den  fläkt 
af  kurtis,  galanteri  och  kärlek,  hvilken  som  en  beru- 
sande doft  omgifver  alla  deltagarna. 

Kyssar,  stulna  eller  gifna  i  en  mörk  vagn, 
som  står  i  ett  stallskjul,  och  där  leken  fordrar,  att 
man  måste  gömma  sig  för  verldens  ögon;  hand- 
tryckningar, som  växlas,  när  man  hjälper  upp  en 
flicka,  som  snafvat  på  de  ovana  långa  kjolarna 
vid  sitt  försök  att  hinna  först  fram  för  att  få  säga 
»tvy  för  mig»;  ögonkast,  som  sätta  lif  i  benen 
och  bränna  i  själen;  flyktiga  omfamningar,  efter 
hvilka  man  slår  ned  ögonen  för  hvarandral  Ja, 
lifvet  var  lustigt  och  kärleken  glödande,  fast  den 
aldrig  räckte  mer  än  ett  hälft  år.  Det  var  sol 
om  våren  och  värme  om  vintern.  Till  och  med 
när  skolan  började,  var  man  glad.  Ty  då  fick 
man  träffa  flickorna  igen. 

Klas  och  Erik  hade  hvar  sin  flicka,  som  i 
deras  krets  gälde  som  hvarderas  erkända  moitié. 
Man  brydde  dem  fÖr  hvarandra.  Detta  endast 
förhöjde  nöjet.  Ty  när  man  aldrig  vågade  be- 
känna sin  kärlek  i  ord,  var  det  härligt  att  höra 
andra    tala    om    den,    medan    man    själf  stod  och 


hörde  på  och  njöt  af,  huru  väl  hon  upptog  deunu 
stumma  hyllning. 

Sanningen  att  säga  glömde  Erik  under  vin- 
trarna aldeles  sin  kärlek  till  den  lilla  prestdottern. 
Men  detta  hindrade  ej,  att  den  om  somrarna  lefde 
upp  igen. 

Hans  och  Klas'  flickor  voro  väninnor  och  följ- 
des ständigt  åt.  Ursprungligen  hade  Klas  och 
han  varit  betagna  i  samma  flicka.  Men  när  hon 
afgjordt  syntes  föredraga  Klas,  så  resignerade  Erik 
och  fann,  att  han  mycket  väl  kunde  tycka  om 
den  andra  i  stället,  vare  sig  nu  att  detta  kom  sig 
af,  att  kärleken  ej  var  nog  personlig  för  att  ej 
lätteligen  kunna  byta  om  föremål,  eller  det  helt 
enkelt  berodde  på,  att  tillfället  gör  tjufven.  Ty 
nu  bildade  dessa  fyra  en  präktig  kvartett,  och  den 
kvartetten  höll  troget  tillsammans.  Dessutom  var 
det  naturligt  för  Erik  att  i  ett  sådant  fall  gifva 
vika  för  Klas.  Ty  han  erkände  obetingadt  den- 
nes   öfverlägsenhet    både  i  konversation  och  dans. 

De  fyra  älskande  träffades  på  bjudningar,  men 
de  sågo  hvarandra  äfven  utomhus.  På  e.  m.  såg 
man  ofta  de  två  flickorna  komma  gående  arm  i 
arm  på  stadens  promenadplats,  och  där  dröjde 
det  ej  gärna  länge,  förrän  de  båda  ungersvennerna 
döko  upp  i  något  gathörn  och  med  en  aldeles 
särskild  hälsning  passerade  de  båda  damerna.  När 
man  så  gått  förbi  hvarandra  ett  par  gånger,  stan- 
nade man  och  frågade,    »hur  det  stod  till  med  flic- 
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korna  i  dag».  Ordet  »damerna»  ansågs  ej  öfverens- 
stämmande  med  de  tilltalades  ålder  och  värdighet. 

Och  sedan  denna  fråga  besvarats  med  menande 
leenden  och  lifliga  blickar,  följdes  man  åt.  Och 
var  lyckan  god  och  mammorna  borta,  så  utsträck- 
tes promenaden  utom  tullarna,  och  någon  enda 
gång  —  men  mycket  sällan  —  hände  det  då,  att 
man  vandrade  arm  i  arm. 

Det  var  en  oskadlig  kärlek.  Ty  båda  par- 
terna visste  af,  att  det  bara  var  för  ro  skull,  och 
ingendera  inbillade  sig,  att  det  skulle  räcka  för 
lifvet.  Naiviteten  saknades  i  betänklig  mån  vid 
detta  slags  flirtation. 

Men  Klas  var  äfven  en  stor  jägare,  och  fast 
jagten  merendels  ej  gälde  annat  än  skator,  kråkor, 
ekorrar,  snöskator,  ugglor  och  skrikor,  och  fast 
man  understundom  i  trots  af  »föreningarna  för 
småfåglars  skydd»  i  nödfall  förföll  till  att  knäppa 
på  starar  och  bofinkar,  så  fylde  dock  den  ädla 
jagten  deras  sinnen  med  en  stolt  lycka,  och  Erik 
skulle  vara  med,  fast  han  sällan  sköt  ett  skott 
som  träffade.  Men  det  var  så  härligt  när  man 
kom  ut  om  vårmårnarna  och  luften  lyste  klar  vid 
den  uppgående  solens  strålar.  Och  härligt  var 
det  också,  när  man  gått  sig  trött  i  äng  och  skog, 
att  taga  fram  matsäcken  och  äta.  Agg  och  korf 
och  smörgås  och  pannkakor. 

På  dessa  utflykter  hade  de  ännu  en  tredje 
sälskapsbroder,    som    hette   Kalle.     Kalle  var  den 
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oförvägnaste  och  snällaste  pojke  man  kunde  träffa 
på.  Såg  han  någon  kamrat  i  fara,  störtade  han 
genast  till  hans  hjälp,  utan  att  tänka  på,  om  han 
kunde  uträtta  något  eller  inte.  Och  var  det  vid 
sådana  tillfällen  möjligt  att  göra  sig  själf  illa,  så 
gjorde  Kalle  det.  Ty  klumpig  var  han  och  lätt 
att  narra,  men  trygg  och  säker  i  alla  lifvets  skif- 
ten, vare  sig  han  fick  smörj  eller  gaf.  På  jagt 
fick  han  vara  med,  men  när  de  voro  ute  för  att 
träffa  flickor,  då  ville  Klas  och  Erik  hälst  vara 
af  med  Kalle.  Och  troligen  kände  Kalle  häller 
ingen  särdeles  lust  att  göra  dem  sällskap. 

En  vår  skulle  ett  stort  jagtparti  företagas.  Det 
var  strax  efter  det,  att  Klas  och  Erik  blifvit  kon- 
firmerade. Kalle  var  ännu  öfvermaga,  och  de 
båda  andra  underläto  ej  att  anspela  därpå.  Fär- 
den skulle  företagas  en  lördags  eftermiddag  och 
på  söndagen  skulle  de  komma  tillbaka. 

Det  var  den  härligaste  lördagsafton.  Roxen 
låg  som  en  spegel,  och  med  jämna  årtag  rodde 
de  öfver  den  en  mil  breda  sjön.  På  vägen  lossa- 
des fruktlösa  skott  efter  tärnor  och  kråkor,  som 
flögo  öfver  sjön,  och  när  ekstockens  botten  skra- 
pade mot  stranden  vid  Sandvik,  var  det  just  lagom 
att  taga  fram  matsäcken  och  ställa  om  nattkvarter. 
Natten  skulle  tillbringas  i  en  liten  obebodd  stuga, 
som  låg  nere  vid  sjön. 

Först  gjorde  gossarna  i  ordning  bäddar  för 
natten,    samlade    ihop    halm    och    löf    och    delade 
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sinsemellan  soffan  och  de  stolar,  som  funnos  där- 
inne. När  detta  var  undanstökadt,  satte  man  sig 
på  en  backe  utanför  stugan  med  utsigt  åt  sjön 
och  började  äta. 

Sjön  låg  lugn  som  förut.  Icke  en  vindfläkt 
krusade  den  klara  vattenytan,  björkarnas  smala 
kvistar  hängde  med  friska,  ljusgröna  småblad, 
långa  och  smidiga  ned  mot  vattnet,  och  högt  uppe 
i  luften  ilade  svalorna  om  h  var  andra  på  sin  jagt 
eft«r  luftens  osynliga  insekter. 

När  de  ätit,  framtogs  en  kvartersbutelj  med 
punsch,  hvilken  i  all  hemlighet  insmugglats  på 
samma  gång  som  matsäcken.  Det  räckte  till  två 
glas  per  man,  ifall  Kalle  nöjde  sig  med  ett  och 
ett  hälft.  Och  det  fick  han  göra,  efter  han  var 
öfvermaga. 

—  Det  är  jäkla  skönt  här,  förklarade  Erik  och 
vräkte  sig  på  ryggen  i  gräset. 

Kalle  gjorde  genast  på  samma  sätt  och  be- 
traktade uppmärksamt  de  små  lätta  molntappar, 
hvilka  högt  upp  liksom  smögo  sig  fram  under  den 
klarblå  hvälf ningen.  Han  sade  ingenting,  men  han 
låg  och  drömde.  Ty  Kalle  var  en  ordkarg  och 
känslig  svärmare. 

Klas  satt  stilla  och  sög  på  en  åttaöres  cigarr. 
Han  var  den  ende,  som  kunde  röka. 

Så  började  de  att  tala  om  flickor.  Och  Klas 
och  Erik  berättade  sanningsenligt,  hvilka  de  voro 
kära  i.      Turen  kom  till  Kalle. 
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—  Jag  har  aldrig  varit  kär,  sade  Kalle. 

—  Ä,  du  ljuger. 

—  Ta  mig  fan,  sade  Kalle. 

Detta    var    en  helig  ed,  och  Kalle  blef  trodd. 
Då    skrek  lommen  med  sitt  underliga,   hemska 
läte  långt  ute  på  sjön. 

—  Det  var  eget,  sade  Klas,  som  var  kännare 
i  fråga  om  väder  och  vind.  Det  betyder  storm, 
när  lommen  skriker. 

Och  därmed  gingo  alla  tre  in  och  lade  sig 
att  sofva. 

På  morgonen  var  sjön  lika  spegelklar.  Men 
mot  middagen  började  det  blåsa  nordvestlig  vind, 
och  inom  en  timma  var  blåsten  så  stark,  att  det 
ej  gärna  var  r adligt  att  ro  tvärt  öfver  sjön,  eme- 
dan man  då  hela  tiden  hade  sidavind.  I  stället 
beslöt  man  att  ro  i  motvind  upp  till  Bergs  slussar, 
sedan  följa  stranden  en  bit  och  därefter  låta  det 
gå  i  medvind  rätt  in  i  Stångåns  mynning. 

Det  var  en  rodd  på  nära  två  mil.  Men  Klas 
hade  sin  mamma  i  sta'n,  och  kom  han  inte  hem, 
så  blef  ve  hon  rakt  ifrån  sig. 

Sagdt  och  gjordt.  De  lade  ut  och  började 
rodden.  En  i  stöten  hvilade  sig,  medan  de  två 
andra  rodde  hvar  sitt  par  åror.  Klas,  som  var 
den  starkaste,  rodde  hela  tiden.  När  blåsten  var 
för  hård,  rodde  två,  och  den  tredje  sköt  på  vid 
akterårorna.  Ändå  var  det  flere  minuter,  när  det 
såg  ut,  som  om  de  ej  kommo  ur  fläcken. 


Uttröttade  och  hungriga  kommo  de  till  Berg, 
där  de  lade  i  land  för  att  äta  och  hvila.  Utan- 
för sista  slussen  sågo  de  en  ångbåt,  som  lagt  sig 
för  ankar. 

—  Kan    han    inte   gå  öfver  sjön?  sade  Kalle. 

—  Det  vet  jag  inte,  svarade  Klas. 

Men  Erik  mente,  att  det  var  så  mycket  styf- 
vare,    om  de  kunde  gå,  när  ångbåten  inte  kunde. 

Sedan  fortsattes  rodden,  och  vid  åttatiden  hunno 
de  den  punkt,  från  hvilken  de  i  medvind  kunde 
fara  rätt  in  i  Stångån. 

De  vände  båten  och  läto  den  glida  ut.  Klas 
och  Kalle  sutto  vid  årorna,  Erik  satt  i  aktern 
med  bössorna.  Plötsligt  kände  de,  hur  ekstocken 
vände  och  drefs  rätt  ut  på  sjön.  Från  land  kom- 
mo stora  lergula  böljor  krönta  med  gulhvitt  skum 
efter  dem,  och  långt  ute  på  sjön  tumlade  böljorna 
öfver  hvarandra,  som  om  de  mötts  från  olika  håll 
och  nu  rasande  stridde  om  herraväldet. 

—  Vänd,  skrek  Erik  och  forsökte  byta  plats 
med  Kalle. 

—  Sitt  still.  Det  går  inte.  Vinden  har  sla- 
git om. 

De  tre  gossarna  sågo  på  hvarandra.  De  sutto 
aldeles  tysta  och  sågo  blott,  hur  de  rycktes  bort 
af  den  våldsamma  orkanen.  Det  gälde  att  hålla 
ekan  rätt  på  böljorna  och  så  låta  den  drifva. 

—  Om  vi  bara  kan  komma  opp  på  Tvärskogs 
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udde,  sade  Klas.  Annars  drifva  vi  ända  ner  till 
Norsholm,   och  då  vet  ingen,  hur  det  kan  gå. 

Ett  besynnerligt  lugn  tycktes  hafva  kommit 
öfver  dem  alla.  Ty  ingen  sade  ett  ord,  men  hvar 
våg,  som  kom,  lyfte  dem  högt  upp  i  luften,  och 
för  hvar  gång  syntes  i  skymningen  den  skogiga 
udden  alt  närmare.  När  de  sjönko  ned  igen,  var 
stranden  som  borta,  och  de  sågo  ingenting  annat 
än  vräkande  vatten  och  fräsande  skum. 

Nu  voro  de  midt  ute  på  sjön,  och  de  sågo, 
att  den  strand,  hvilken  de  i  ilande  fart  nalkades, 
var  fullsådd  med  stora  stenar. 

—  Båten  blir  sönderslagen,   sade  Erik. 

I  detsamma  kastade  en  oerhörd  våg  ekan  på 
sidan  och  slog  till  Kalles  åra,  så  att  den  kom  på 
tvären  i  vattnet. 

—  Djäflar  anamma,  sade  Kalle. 

—  Tyst,  Kalle,  sade  Klas  högtidligt.  Du  vet 
inte,  hvar  du  kan  ligga  i  natt. 

Därpå  tog  han  ett  väldigt  tag  med  vensteråran, 
och  åter  stod  ekäin  rätt  upp  på  toppen  af  en  våg. 

—  Kan   du  inte  be  en  bön,  Erik?  sade  Klas. 
Han  var  aldeles  hvit  i  ansigtet. 

Erik  spratt  till.  Han  satt  just  och  tänkte  på 
döden  och  på  modern  och  fadern  hemma. 

—  Gud  i  himmelen  hjälp  oss,  sade  han  med 
låg  och  darrande  röst.  Och  därpå  började  han 
med   »Fader  vår». 

I    början    skämdes   han  för  kamraterna.     Han 
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läste  tyst  och  mumlande,  utan  att  se  upp.  Men 
alt  som  han  kom  längre  med  de  kända  orden, 
så  talade  han  högre.  Till  sist  satt  han  rak  i 
båten  och  bad  högt,  med  egna  ord.  Han  be- 
kände, att  de  voro  syndare  och  ej  förtjänte  bättre 
än  att  för  Herrens  vrede  förgås.  Men  han  bad 
Gud,  att  de  skulle  blifva  |;äddade.  Ty  visserligen 
skulle  denna  natts  ångest  blifva  dem  en  väckelse 
till  att  börja  ett  nytt  lif.  Men  om  det  så  var 
Guds  vilja,  att  de  skulle  dö,  så  bad  han,  att 
Gud  ville  taga  deras  själar  till  sig  i  de  saligas 
paradis. 

—  Amen!  sade  Klas,  där  han  satt  vid 
årorna. 

Kalle    sade  ingenting.      Han  satt  bara  och  an- 
strängde sig  att  hålla  ekan  rätt  med  vinden. 
Äter  sutto  de  tysta  en  stund. 
På  nytt  läste  Erik  välsignelsen. 

—  Amen!   sade  Klas  ännu  en  gång. 

—  Amen!   sade  Kalle  efter  honom. 

Klas  såg  sig  om.  De  voro  nära  stranden, 
och  mellan  stenarna  syntes  ett  smalt  stycke  flat 
strand. 

—  Ta  tag  i  bössorna,   sade  Klas  till  Erik. 

Erik  tog  bössorna  och  reste  sig.  Och  i  sam- 
ma ögonblick  nästan  stötte  ekan  mot  stranden. 
En  stor  våg  slog  öfver  dem,  sköljde  Erik  ända 
upp  till  rockkragen  och  ville  draga  ut  båten  igen. 
Alla    hoppade    de    i    vattnet    och  grepo  tag  i  ek- 
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stocken.  Bössorna  kastades  upp  på  land,  men 
korgar  och  åror  flöto  omkring  på  vågorna.  Gos- 
sarna kunde  ej  ensamma  draga  båten  i  land. 

—  Kalle  får  springa  efter  folk,  sade  Klas. 
Erik    och  han  stälde  sig  på  hvar  sin  sida  om 

ekan  och  höllo  i  den,  så  att  böljorna  ej  skulle 
rycka  ut  den  igen.  Och  Kalle  sprang,  så  att  vatt- 
net slafsade  i  hans  våta  stöflar,  upp  till  en  stuga, 
där  det  lyste  ljus. 

När  de  fått  ekan  i  land,  begåfvo  de  sig  på 
hemvägen.     I  skogen  mötte  de  en  gumma. 

—  Hvar  i  Guds  namn  kommer  I  ifrån?  Kom- 
mer I  ifrån  sjön? 

—  Ja-a. 

—  En  så'n  blåst  har  jag  inte  sett  på  tio  år. 
Och  då  drunknade  min  man. 

Gumman  skakade  på  hufvudet  och  gick  vidare. 

Men  när  gossarna  gått  ett  stycke  stannade  de 
och  sågo  än  en  gång  utöfver  sjön,  där  vågorna 
häfde  sig  svarta  och  stora. 

—  Nu  ska  vi  komma  öfverens  om  en  sak, 
sade  Erik. 

Hans  röst  lät  alvarsam,  och  han  sträckte  ut 
handen. 

De  andra  tittade  på  honom. 

—  Jag  tror,  att  det  är  Gud,  som  har  hjälpt 
oss  i  natt,  sade  han.  Och  vi  ska  komma  öfver- 
ens om  att  aldrig  skoja  med  det  här,  när  vi  talar 
om' et .  .  .  därför  att  vi  bad.     Tycker  ni  inte  det? 
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Och  de  togo  h  var  andra  i  hand  på,  att  ingen 
skulle  skoja  med,  att  de  bedt  Gud  tillsammans 
ute  på  den  vilda  sjön. 

Därpå  gingo  de  hem,  och  det  var  verkligen 
ingen,  som  bröt  sitt  ord,  äfven  om  de  vid  senare 
år  tänkte  annorlunda  om  räddningens  egentliga 
orsak.  —  — 

Det  var  ett  gladt,  grubbelfritt  ungdomslif, 
Grane  hittills  fört. 

Men  ungefär  ett  hälft  år  efter  denna  tid  in- 
trädde en  förändring.  Han  började  blifva  sjuklig 
och  drömmande.  Han  blef  blek  och  mager,  sof 
inte  om  nätterna  och  hade  ofta  hufvudvärk.  Han 
tyckte  om  att  gå  ensam  för  sig  själf,  och  då  fick 
hans  ansigte  ett  uttryck,  som  om  han  icke  längre 
hörde  till  denna  verlden. 

Erik  blef  under  denna  tid  mycket  religiös. 
Han  läste  hvar  dag  i  bibeln  och  hade  särskilda 
älsklingskapitel,  som  han  prickade  för.  Och  han 
bad  ofta  i  ensamheten,  att  alt  det  som  i  honom 
var  sant  och  godt  en  gång  måtte  komma  att  an- 
vändas i  Herrens  tjänst. 

När  han  den  sommaren  var  hemma,  blef  för- 
hållandet mellan  honom  och  modern  innerligare 
än  någonsin.  Om  aftnarna  kunde  han  långa  stun- 
der sitta  på  golf  vet  med  hufvudet  i  hennes  knä. 
Hon  strök  hans  hår,  och  hennes  ögon  fuktades 
af  glädjetårar.  Och  hon  bad  till  Gud,  att  en  så 
många  tårars  son  icke  måtte  gå  förlorad. 
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Hon  var  ofta  orolig  öfver  hans  hälsa.  Men 
hon  förstod  ej,  hvad  han  led  af,  och  när  hon  frå- 
gade honom  om  han  var  sjuk,  klagade  han  stun- 
dom öfver  tyngd  åt  bröstet  och  yrsel  i  hufvudet. 
Om  nätterna,  när  Erik  låg  vaken,  bad  han  ofta. 
Men  det  hände,  att  bönens  ord  ofrivilligt  dogo  på 
hans  läppar,  och  i  fantasin  kände  han  ett  kvinligt 
bröst  tryckas  mot  sitt,  en  arm  slogs  kring  hans 
nacke,   och  kyssar  brände  på  hans  mun. 

Bå  reste  han  sig  upp,  våt  af  kallsvett,  och  han 
knöt  sina  händer  i  förtviflan. 

Kunde  Gud  icke  hjälpa  honom?  Eller  ville 
han  icke? 


m. 


Under  denna  tid  började  Grane  att  med  ifver 
läsa  religiösa  skrifter.  Och  han  läste  ej  blott 
sådana,  som  voro  egnade  att  stärka  honom  i  hans 
tro,  utan  äfven  dem,  som  väckte  tvifvel. 

Det  fans  en  stark  hänförelse  i  en  del  af  dessa 
skrifter,  och  hänförelsen  grep  altid  Grrane.  Öfver 
hufvud  taget  hade  han  svårt  att  ens  läsa  en  bok, 
som  var  skrifven  med  entusiasm. 

Men  hänförelsen  hos  de  författare,  han  stu- 
derade, lärde  honom  själf  att  tänka.  Det  var 
mest  E-ydberg  och  Wikner  han  läste.  I  synnerhet 
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Rydberg.  Ännu  fans  det  hos  honom  intet  tvifvel 
på  uppenbarelsen.  Endast  i  själtVa  sättet  att  tolka 
och  uppfatta  skriften  önskade  han  att  få  vara 
mera  fri.  Och  den,  som  en  gång  börjat  att  un- 
dersöka, han  kan  icke  stanna.  Han  bäres  fram, 
längre  och  längre  fram,  bäres  som  af  en  osynlig 
kraft.  Ty  det  ligger  en  kraft  bara  i  förmågan 
att  kunna  och  vilja  fråga.  Och  det  ligger  en 
glädje  i  denna  kraft,  en  rik,  outtömlig  och  för- 
väntansfull glädje.  För  h  varje  liten  upptäckt 
man  gör,  hoppas  man  på  en  ännu  större,  man 
tycker,  att  horisonten  vidgar  sig,  och  därför  att 
man  förut  sett  ingenting,  tycker  man,  att  man  nu 
ser  så  mycket.  Och  hvad  man  funnit  eller  tror 
sig  hafva  funnit,  känner  man  en  jublande  lust  att 
meddela  andra.  Ty  man  tror,  att  alla  måste  dela 
begäret  att  fråga  liksom  lyckan  öfver  att  få  ett 
svar. 

Därför  skref  Grrane  frimodigt  hem  om  sina 
tvifvel,  och  han  berättade,  att  han  börjat  se  sin 
värld  med  andra  ögon. 

När  han  då  fick  svar,  var  det  från  modern. 
Det  lät  djupt  bekymradt  och  var  ej  utan  en  viss 
bitterhet. 

—  »Antikrist  skall  komma»,  stod  där,  »före 
de  yttersta  tiderna,  det  veta  vi.  Och  den  som 
ej  tror  Kristus  vara  Grud,  han  är  visserligen  anti- 
krist. Men  jag  beder  för  dig,  att  ej  också  du 
måtte  varda  förförd.» 
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Graiie  käude  sig  så  besyunerligt  främmande 
för  sin  mor,  när  han  läste  detta.  Det  var  ej  fritt 
från,  att  han  till  och  med  i  den  första  häftiga 
glädjen  öfver  de  »nya»  upptäckter,  han  tyckte 
sig  göra,  haft  en  stilla  förhoppning,  att  han  skulle 
kunna  förändra  moderns  uppfattning.  Men  altid 
hade  han  trott,  att  de  åtminstone  skulle  förblifva 
mor  och  son,  äfven  fastän  deras  tankar  i  mycket 
voro  åtskilda.  Han  hade  hoppats,  att  de  skulle 
kunna  mötas  i  en  sak:  i  att  ömsesidigt  förstå  och 
älska  h  var  andra. 

Och  det  var  först  med  en  naiv  förvåning,  som 
det  blef  klart  för  honom,  att  detta  var  tvifvel- 
aktigt.  Det  dröjde  länge,  innan  han  fick  syn  på 
omöjligheten.  Och  det.  dröjde  ännu  längre,  innan 
han  förstod,  hvilken  brist  det  var  hos  människorna, 
att  åsigterna  skulle  skilja  dem  åt.  Ty  alla  hafva 
vi  ju  blifvit  uppfostrade  med  fraser,  såsom  t.  ex. 
att   »åsigterna  göra  mannen»   o.   d. 

Han  skref  till  sin  mor  bref,  hvilka  innehöllo 
glödande  försvar  för  hans  nya  åsigter,  han  öpp- 
nade hela  sin  själ  för  henne,  ty  han  trodde,  att 
själfva  uppriktigheten  skulle  utgöra  ett  förenings- 
band. 

Men  småningom  blef  han  trött,  han  fann,  att 
meningsutbytet  aldrig  ledde  till  något  resultat,  och 
han  bad,  att  de  måtte  upphöra  med  denna  gagn- 
lösa   brefväxling    och    i    stället    skrifva  om  andra 
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saker.     Det  som  en  gång  hade  skett,  det  hade  skett. 
Och  det  stod  ej   att  hjälpa. 

På  våren  tog  han  studentexamen  och  reste  hem 
för  att  stanna  hemma  öfver  sommaren. 

Det  var  ett  underligt  hemlif,  det  som  nu  vän- 
tade honom. 

Samtalen  fördes  å  ömse  sidor  med  en  ut- 
manande hetta,  som  medvetet  sökte  strid.  Man 
brann  af  begär  att  ömsesidigt  öfvertyga  hvar- 
andra,  och  det  blef  ofta  häftiga  scener  mellan 
Grane  och  hans  föräldrar.  De  kände,  hur  han 
i  sina  tankar  alt  mera  aflägsnade  sig  från  dem. 
Och  Grane  själf  tyckte,  att  han  var  så  ensam, 
•och  att  ingen  förstod  honom.  A  ömse  sidor 
fans  en  rent  af  febril  ömhet,  som  trängdes  till- 
baka, och  irritationen  var  hos  både  honom  och 
föräldrarna  så  stark,  att  den  minsta  anledning  var 
tillräcklig  att  väcka  alla  de  dispytämnen,  hvilka 
lågo  och  slumrade,  och  som  aldrig  voro  fullkom- 
ligt borta  ur  sinnena.  Det  fans  så  mycken  käns- 
lighet hos  de  gamle  Granes,  och  Erik  hade  ärft 
af  dem  båda. 

»Lilla  syster»,  Karin,  hade  nu  blifvit  stora 
flickan.  Hon  var  sexton  år  och  nyss  konfirmerad. 
Erik  ville  så  gärna  närma  sig  henne,  men  osäker 
som  han  var  på  sig  själf,  ville  han  aldrig  väcka 
tvifvelsmål  hos  henne.  Och  dessutom  märkte  han 
med  en  egendomlig  pinsam  känsla,  att  hon  höll 
sig  undan  för  honom. 

Erik  Grane.  3 
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Hade  föräldrarna  varnat  henne  för  brodern? 

Den  tanken  plågade  honom  outsägligt. 

Stundom  blefvo  dagarna  så  tunga  och  stäm- 
ningen så  dyster,  att  Grane  ej  visste,  hur  han 
skulle  kunna  hålla  ut.  Men  han  talade  ännu  om,, 
att  han  skulle  blifva  prest,  såsom  modern  städse 
önskat!  Han  ville  blott  taga  filosofiekandidat- 
examen först,  för  att  han  skulle  kunna  få  tid  på 
sig  och  prof  va  sig  själf.  Ty  hade  han  ej  tron,, 
kunde  han  ej  blifva  prest,  därom  voro  modern 
och  han  ense.  —  — 

Det  var  en  sommarafton.  Modern  satt  på  en 
soffa,  som  stod  utanför  fönstren  till  faderns  rum, 
hvilka  lågo  på  nedra  botten.  Hon  satt  och  ar- 
betade, men  altibland  slog  hon  upp  ögonen  och 
såg  på  Grane,  som  satt  och  läste  i  en  tidning  ett 
stycke  ifrån  henne.  System  satt  bredvid  och  hjälpte 
modern  med  att  taga  ut  tråckeltrådar.  Genom  det 
öppna  fönstret  kunde  man  höra,  hur  fadern  blädd- 
rade i  kontorsböckerna,  där  han  satt  och  arbetade 
vid  skrifbordet. 

Plötsligt  sade  fru  Grane,  utan  att  se  upp  från 
sitt  arbete: 

—  Erik. 

—  Ja. 

Han  såg  upp  och  märkte,  att  det  var  något 
särskildt  modern  ville  säga. 

—  Jag  ville  fråga  dig  om  en  sak. 
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Fru  Grane  bemödade  sig  att  tala  utan  an- 
strängning. .   Men  det  darrade  tårar  i  hennes  ögon. 

—  Hvad  då?  sade  G-rane. 

Han  anade,  hvad  som  skulle  komma. 

—  Vi  hade  tänkt  att  fråga  dig,  om  du  inte 
skulle  vilja  följa  oss  till  Herrans  heliga  nattvard, 
innan  du  reser. 

Hon  såg  fortfarande  ned,  men  Grane  såg,  hur 
stora  tårar  föllo  ned  i  moderns  knä. '  Han  teg-en 
stund,  visste  ej  rätt,  hvad  han  skulle  svara.  Han 
kände  sig  så  besynnerligt  vek  om  hjärtat. 

—  Jag  kan  icke  göra  det  som  förr,  sade  han. 
Det  vore  icke  rätt  af  mig. 

Modern  lutade  sig  ned  mot  sin  sömnad  och 
grät.     Så  såg  hon  upp, 

—  Gå  upp  efter  en  näsduk  åt  mig,  barn,  sade 
hon  till  Karin. 

Flickan  gick,  men  i  det  hon  gick,  kastade  hon 
en  blick  på  brodern,   som  nästan  var  vredgad. 
Modern  grät  igen. 

—  Jag  vet  ju,  att  ingenting  af  det,  som  hör 
Gud  till,  mera  har  något  värde  för  dig,  utbrast  hon. 

Han  försvarade  sig  ifrigt,  men  under  det  han 
motsade,  kände  han,  hur  han  gaf  vika.  Han  tog 
modems  hand  och  kysste  den. 

—  Låt  mig  få  tänka  på  det,  sade  han.  Ar 
det  mig  möjligt,  skall  jag  göra  det. 

Modern  föll  honom  om  halsen. 
-77-  Gud  välsigne  dig. 
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När  Karin  kom  tillbaka,  fann  hon  Grrane  sitta 
i  soäan  med  hufvudet  lutadt  mot  moderns  axel. 

Dagen  derpå  kom  Grrane  till  modern  och  sade, 
att  han  ville  göra,  som  hon  önskade.  Han  tyckte, 
att  han  kunde  göra  det.  Visserligen  blef  nattvar- 
den för  honom  intet  sakrament.  Det  blef  en  åmin- 
nelsehögtid, ingenting  annat.  Men  han  stod  ej  ut 
med  att  se  moderns  sorg.  Och  för  sig  själf  tänkte 
han,  att  det  skulle  vara  eget  att  se,  hur  han  kände 
det  nu. 

Men  ju  mera  söndagen  nalkades,  dess  osäkrare 
kände  han  sig,  dess  mera  växte  hans  missmod. 
På  söndagsmorgonen  skulle  han  genast  ha  velat 
säga:  nej,  jag  går  inte.  Men  nu  hade  han  en 
gång  sagt  sitt  ord,  och  dessutom  hölls  han  till- 
baka af  fruktan  för  skandalen. 

Fadern  kom  in  i  matsalen,  där  frukosten  stod 
dukad,  och  tryckte  tigande  hans  hand.  Han  vai 
vid  sådana  tillfällen  alltid  högtidlig  och  tyst.  Mo- 
dern kom  emot  honom  och  kysste  honom.  Ett 
ögonblick  erfor  Grane  en  känsla  af  lycka,  som  fylde 
honom  med  glädje. 

De  åkte  till  kyrkan.  Solen  sken  varmt,  dam- 
met hvirflade  muntert  efter  vagnen,  och  i  skogen 
var  det  så  högtidsstilla  och  lugnt.  Mörka  och 
raka  höjde  sig  granarna  öfver  tufvor  af  mossa 
och  lingonris. 

När  de  gingo  in  i  kyrkan,  tyckte  Grane,  att 
hans    strupe    sammansnördes  som  af  en  kväfvande 


37 

känsla.  En  vredgad  stämning  grep  honom,  och 
denna  al  varliga,  sjungande  människomassa  retade 
honom.  Han  blygdes  djupt,  ty  han  stod  där  ju 
som  en  lögnare.  Och  när  han  gick  fram  inför 
altaret,  då  blef  det  honom  med  ens  tydligt,  hvil- 
ket  bedrägeri  man  begår,  när  man  träder  fram 
med  församlingen  och  skrymtande  böjer  knä.  Ett 
hårdt  hat  bemäktigade  sig  honom,  och  när  presten 
lade  sin  hand  på  hans  hufvud,  uttalande  välsig- 
nelsen, kände  han,  hur  han  rodnade  öfver  sig  själf. 

Han  satte  sig  åter  i  bänken,  utan  att  böja 
ned  hufvudet,  och  på  hemvägen  yttrade  han  icke 
ett  ord. 

När  de  kommit  hem,  gick  modern  fram  till 
honom  och  ville  smeka  honom. 

Han  höll  henne  tillbaka  och  sade  med  dar- 
rande läppar: 

—  Jag  gör  aldrig  om  det. 

Modern  lät  sina  händer  sjunka  och  betraktade 
honom  länge  med  ett  uttryck  af  sorg  och  för- 
skräckelse. 

—  Hvad  är  det  du  säger? 

—  Jag    gör   aldrig  om  det,  upprepade  yng- 
lingen. 

På  hösten  for  han  till  Upsala  för  att  börja 
sina  studier,  och  så  förflöto  tvänne  år. 
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IV. 


Lampan  brann  med  en  varm,  vänlig  låga  på 
skrifbordet  och  lyste  öfver  ett  litet  lågt  rum,  med 
gulbrun,  gammaldags  kakelugn  och  ett  fyrkantigt 
fönster,  som  nu,  när  gardinen  var  neddragen,  såg 
nästan  svart  ut.  Klart  föll  skenet  på  skrifbordets 
småsaker,  skriftyget,  den  lilla  högen  med  bref, 
ordentligt  hopsamlade  under  en  tunn  brefpress  af 
glas,  ett  par  kollegiihäften,  som  uppslagna  lågo 
skjutna  åt  sidan  och  på  en  ung  man,  som  med 
hufvudet  nedböjdt  öfver  en  bok  något  häftigt  gun- 
gade fram  och  tillbaka  i  en  brunpolerad  gungstol. 
Mattare  och  mattare  föll  skenet  längre  bort  öfver 
golf  tiljorna  med  deras  breda  sprickor,  lemnande 
den  långa  soffan  i  halfdunkel  och  visande  längst 
bort  i  hörnet  vid  fönstret  konturerna  af  en  bok- 
hylla, som  tycktes  ha  svårt  att  stå  rak  i  det  låga 
rummet. 

Om  en  stund  reste  Grane  sig  upp  ur  sin  lu- 
tande ställning  och  kastade  boken  med  en  nervös 
åtbörd  ifrån  sig  på  bordet. 

—  Det  går  inte,  utbrast  han  högt  och  började 
i  detsamma  att  gå  af  och  an  på  golfvet.  Det  låg 
något  stridslystet  i  det  sätt,  hvarpå  han  för  hvart 
steg  satte  klacken  i  golfvet,  och  om  han  ett  ögon- 
blick   stannade,    var    det    endast   för  att  tämligen 
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■omildt  kasta  undan  något  föremål,  som  kommit  i 
lians  väg.  ■  Hans  ansigtsmuskler  arbetade  häftigt, 
munnens  linier  fingo  något  onaturligt  och  hårdt 
markeradt,  som  var  långt  öfver  hans  tjuguett  år, 
och  de  bruna  ögonen  hade  en  glans,  som  om  han 
kämpade  mot  något,  hvilket  med  all  makt  hotade 
att  öfver  väldiga  honom. 

Till  sist  satte  han  sig  ned  i  soffan  och  förde 
handen  med  en  nästan  barnslig  rörelse  öfver  pan- 
nan, som  var  fuktig,  så  att  det  mörka  håret  stod 
,som  ett  burr  omkring  hans  ansikte. 

När    han    setat  så  en  stund,  gick  han  tillbaka 
fram  till  skrifbordet,  makade  undan  böckerna,  tog 
fram    ett    postpappersark  och  skref  med  en  hand, 
som  tycktes  flyga  fram  utefter  linierna. 
Älskade  moder. 

Jag  vet,  att  hvad  jag  nu  skrifver  kommer  att 
göra  mamma  ondt,  och  jag  förebrår  mig  lifligast 
-af  alt,  att  jag  under  de  år,  när  jag  ej  själf  kunde 
tänka,  utan  blott  kände  lust  att  försöka,  utan  nå- 
got gagn  drog  mamma  in  i  alt  det,  som  nu  rifver 
och  sliter  i  mig,  och  som  en  gång  skall  gifva 
mig  behållning,  fast  på  annat  sätt,  än  mamma 
nu  tror. 

Jag  är  beherskad  af  en  oro,  som  betager  mig 
nöjet  af  kamraters  sälskap  och  till  och  med  hin- 
drar mig  i  min  läsning,  hvarför  jag  ofta  nöd- 
gas rycka  mig  lös  från  en  hel  mängd  tankar. 
Men  när  jag  är  ensam  som  nu  i  kväll,  då  är  det 
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annorlunda.  Då  glömmer  jag  examen,  som  skall 
tagas,  och  då  känner  jag  bara  en  sak  fullt  klart 
och  tydligt. 

Jag  kan  icke  blifva  prest.  Jag  vet,  att  jag  nu 
gör  mamma  sorg.  Men  jag  kan  icke.  Jag  kan 
icke  tro,  att  alt  som  står  i  skriften  är  sant,  och 
då  kan  jag  ej  häller  blifva  prest.  Den  läran,  att 
somligt  där  skulle  vara  af  Gud,  och  somligt  (så- 
som t.  ex.  solen  i  Ajalons  dal  eller  historien  om 
Elias,  som  far  till  himmelen  i  en  brinnande  vagn), 
icke  —  den  duger  icke  för  mig.  Ty  antingen 
är  alt  af  Gud,  och  då  skola  vi  böja  oss  för  alt. 
Eller  också  är  blott  en  del  af  Gud,  men  då  blir 
det  vårt  förstånd,  som  skall  döma,  hvad  som  är 
af  Gud,  och  hvad  som  icke  är  det.  Och  då  blir 
det  alldeles  samma  förhållande  med  bibeln  som 
med  andra  böcker.  Jag  kan  åtminstone  icke  be- 
gripa annat. 

Kära  mamma!  Jag  påstår  ej,  att  jag  har  rätt. 
Men  så  ställer  sig  saken  för  mig^  och  då  vore 
det  ett  brott  af  mig  att  handla  annorlunda.  Tro 
mig,  det  kostar  mig  mycket  att  skrifva  detta.  Men 
jag  kan  icke  annat.  Jag  kan  inte.  —  Om  mamma 
visste,  hur  jag  .  .  . 

Någon  knackade  på  dörren,  och  med  en  plöts- 
lig rörelse  sköt  Grane  undan  brefvet  och  svängde 
i  gungstolen  för  att  kunna  se  mot  dörren. 

—  Stig  in. 

Dörren  gick  upp,   och  in  genom  den  låga  dörr- 
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öppningen  krökte  sig  en  lång  ung  man  med  ett 
blekt,  knotigt  ansigte,  ur  hvilket  ett  par  djupt  lig- 
gande ögon  glödde  fram,  som  när  vatten  ligger 
och  glittrar  i  botten  på  en  grop.  Den  inträdande 
gick  med  långsamma  steg  och  svängande  rörelser 
fram  emot  skrifbordet,  såg  på  det  skrifna  arket, 
som  låg  framme,   och  frågade: 

—  Hvad  gör  du  för  slag? 

—  A,  jag  skrifver  hem.  Det  är  den  gamla 
vanliga  historien.  Du  vet  —  mamma  är  religiös 
och  —  Ja,   du  känner  till  det  där. 

Den  tilltalade  rörde  alvarligt  hufvudet  upp  och 
ner  och  mumlade  några  ofattbara  ljud.  Det  var 
tydligt,  att  han  kände  till  samtalsämnet  och  ej 
ville  gifva  sig  ut  på  hal  is.  Med  öfverrocken 
igenknäpt  och  hatten  i  handen  satt  han  fortfarande 
i  soffhörnet.  Det  såg  ut,  som  om  han  hade  något 
annat  på  hjärtat,  men  ansåg  tillfället  olämpligt  att 
komma  fram  därmed. 

Grane  hade  börjat  gå  fram  och  tillbaka  på 
golfvet.  Nattrocken  var  uppfläkt,  och  de  långa 
skörten  fladdrade  omkring  honom.  Han  såg  ett 
ögonblick  på  den  andre: 

—  Vill  du  inte  taga  af  dig  rocken? 

Den  besökandes  ansikte  antog  plötsligt  ett  ut- 
tryck af  dold  lustighet,  och  hans  ögon  glänste 
hastigt  till,  medan  de  tjocka  läpparna  lindrigt 
krusades. 


—  Jag  är  här  för  att  fråga  dig,  om  du  inte 
vill  gå  ut  litet.  Lindberg  har  zvyck  i  kväll.  Han 
har  tenterat  kemi  till   »filen». 

—  Ja-a.  Nej,  jag  vet  inte.  Jag  är  inte 
upplagd. 

—  Ja,  men  det  är  ju  lördag.  Dulce  est  dis- 
sipere  in  loco. 

Det  sista  sades  med  en  egendomlig  torr  be- 
toning, som  icke  förfelade  sin  verkan  på  Grane. 
Hans  ansigte  ljusnade  märkbart,  och  han  skrattade 
lätt.  Men  när  han  i  detsamma  på  sin  promenad 
kom  fram  till  skrifbordet,  fick  han  öga  på  brefvet 
till  modern,  blef  i  hast  allvarsam  och  återtog, 
ehuru  med  osäker  stämma: 

—  Ja,  men  jag  skulle  alt  skrifva  hem.  Och 
så  har  jag  litet  — 

—  Ja,  hvad  fan,  det  kan  du  väl  göra  i  mor- 
gon. —  Är  det  något  särskildt? 

—  Ja,  det  är,  att  jag  skulle  säga  mor  min  ett 
och  annat,  som  jag  inte  kan  säga  när  som  hälst. 
Nu  var  jag  så  bra  på  tråden  .  .  . 

—  Att  du  inte  kan  bli  prest?     Hva? 

—  Ja,  både  det  och  mycket  annat.  Nej,  ja, 
jag  vet  inte. 

Han  stod  en  stund  obeslutsam,  men  vände  sig 
plötsligt  om. 

—  Gå  förut,  du,  och  säg,  att  jag  kommer 
efter.     Jag  skall  bara  skrifva  det  här  färdigt  först. 
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—  Ja.  Men  ger  du  dig  fan  på,  att  du  kom- 
mer då? 

—  Var  lugn  du.     Jag  skall  komma. 

Den  besökande  gick,  och  ljudet  af  hans  steg 
dog  bort  i  den  smala  trätrappan. 

Grane  ryckte  hastigt  fram  brefvet  igen  och 
fortsatte. 

—  Om  mamma  visste,  hur  jag  arbetat  med 
mig  själf  för  att  tvinga  mig  in  på  den  tanken,  att 
jag  skall  blifva  prest,  hur  jag  läst  och  grubblat,  och 
hur  många  sömnlösa  nätter  den  tanken  kostat  mig, 
att  jag  skulle  öfvergifva  denna  bana,  som  jag  innerst 
önskar  att  gå,  så  skulle  mamma  åtminstone  förstå 
mig.  Nu  fins  intet  mer  att  säga,  än  att  det  är 
mig  omöjligt,  och  att  jag  gör  bäst  i  att  säga  ifrån 
nu.  Det  blir  värre,  ju  längre  jag  skjuter  upp 
saken. 

Mammas  tillgifne 
Erik. 

När  han  skrifvit,  förseglade  han  hastigt  brefvet 
och  skref  utanskriften,  utbytte  nattrocken  mot  en 
kort  kavaj,  tvättade  sina  händer  och  stannade  en 
längre  stund  framför  spegeln. 

Han  lyckte  med  nervös  brådska  på  sig  öfver- 
rocken,  satte  frimärke  på  brefvet  och  stoppade  det 
i  fickan.  Han  såg  trött  och  nedslagen  ut,  och 
ändå  var  det  ett  lif  i  hans  rörelser,  som  om  han 
väntade  sig  något  märkvärdigt,  något  riktigt  stort 
och   bedöf vande  på  denna  sin  korta  utflykt.     Han 
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hade  en  underlig  känsla  af  beklämning,  en  be- 
klämning,  som  pinade  hans  allra  finaste  nerver, 
ryckte  och  slet  i  känslosträngarna  och  gjorde  ho- 
nom nästan  yr. 

Hvad  var  det  han  gjorde? 

I  tre  år  hade  han  haft  den  tanken,  att  han 
skulle  blifva  prest.  Den  hade  vaknat  till  lif  i 
skolan,  när  han  ensam  och  grubblande  som  alla 
pojkar  vid  17  år  försökte  att  sätta  sig  in  i  de 
stora  frågorna  om  treenigheten  och  Kristi  gudom. 
Den  hade  växt  sig  stark,  när  han  under  detta  den 
ungdomliga  hjärnans  arbete  hade  känt  hänförelsen 
blossa  upp  inom  sig,  hade  trott  sig  hafva  »kal- 
lelsen», att  upplysa  alla  dem,  som  väntade  på  ti- 
dens store  Messias,  om  hvilken  alla  skalder  och 
tänkare  profeterade,  och  så  länge  han  ännu  kunde 
tro,  att  man  fick  blifva  prest  i  mening  att  ut- 
veckla, att  skapa  nytt,  att  föra  uppfattningen  af 
de  gudomliga  tingen  alt  längre  och  längre  fram 
—  så  länge  hade  han  kunnat  härda  ut,  så 
länge  hade  tron  på  en  möjlig  kompromiss  lefvat 
inom  honom,  så  länge  hade  han  kunnat  hålla  illu- 
sionen inom  sig  uppe.  Så  länge  hade  han  kraft 
att  vänta  och  hoppas  på,  att  ljuset  skulle  bryta 
in,  äfven  der  intet  fönster  fans  på  den  tjocka  mur, 
som  stängde  ute  dagern. 

Han  hade  bedt,  han  hade  lidit,  han  hade  grå- 
tit som  ett  barn,  därför  att  han  märkte,  hur  den 
tro,  som  följt  honom  ända  från  barnåren,  ej  kunde 
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hållas  kvar,  ej  kunde  stadfästas,  utan  oåterkalleligt 
gled  bort,  fast  hans  själ  med  feberstyrka  försökte 
att  hålla  den  kvar.  Han  tänkte  och  tänkte  på 
detta  faktum,  att  det  fans  hos  honom,  om  han 
ville  vara  ärlig  mot  sig  själf,  icke  en  gnista  af 
tro  på  alt,  hvad  hela  detta  system  af  bibel,  katekes 
och  dogmer  hade  lärt  honom.  Det  betydde  ingen- 
ting för  honom  i  dagliga  lifvet,  han  kunde  lika 
gärna,  när  han  skulle  bestämma  sig  för  en  af 
hvardagslifvets  aldagliga  handlingar,  gifva  sig  till 
att  rådfråga  Buddha  eller  en  af  de  gamla  Edda- 
sångerna som  att  i  Bibeln  söka  stöd  för  sitt  lif . 
Hvad  hjälpte  det  honom?  Hvad  kunde  det  hjälpa 
honom,  att  en  bok  innehöll  det  eller  det,  och  att 
han  påstod,  att  det  var  efter  den  läran,  han  och 
andra  rättade  sitt  lif? 

Att  han  kallade  sig  kristen? 

Inte  var  han  kristen.  Han  hatade  ganska  grund- 
ligt en  människa,  när  han  blef  förolämpad,  han 
skulle  med  största  nöje  kunnat  hämnas  en  oför- 
rätt, bara  han  väl  kom  åt,  och  han  måste  med- 
gifva  inför  sig  själf,  att  han  hjälpte  hvarken  fat- 
tiga kamrater  eller  tiggare  oftare  än  när  det 
inte  generade  honom.  Och  hvad  angick  att  föra 
ett  kyskt  och  ärbart  lefverne?  Ajo,  i  det  yttre. 
Han  var  inte  mer  än  tjuguett  år.  Ännu  så  länge 
hade  han  åtminstone  ej  i  det  yttre  förgått  sig. 
Men  var  det  kristendomen,  som  höll  honom  till- 
baka?    Ja,    kanske    till   en  del.     Det  var  minnet 
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af  hans  moders  röst,  när  hon  läst  aftonbön  med 
honom,  medan  han  ännu  var  barn.  Det  var  min- 
net af  alla  vackra  löften,  alla  goda  föresatser,  alla 
sköna  drömmar  om  en  kvinna,  för  hvars  skull  han 
skulle  hålla  sig  ren  och  obesmittad,  en  kvinna, 
som  skulle  komma  honom  till  mötes  en  gång,  som 
skulle  dela  hans  lif  och  göra  det  ljust.  Han  hade 
själf  en  nästan  kvinlig  instinkt  i  detta  fall.  Hela 
den  grofva  känsloverld,  som  han  så  ofta  mött  hos 
män,  var  honom  främmande,  och  han  hade  tänkt 
sig  det  som  en  enkel  sak  att  hålla  en  föresats, 
hvilken  blifvit  honom  inpräntad,  alt  från  den  stund 
han  ägde  några  lidelser  att  bekämpa. 

Men  han  vågade  icke  längre  tänka  på  detta. 
Han  vågade  ej  tänka  tillbaka  på  de  sista  6  åren, 
då  han  alt  för  tydligt  märkt,  hur  våldsamt  hans 
natur  gjorde  revolution  mot  hvarje  föresats,  och 
hur  vanskligt  det  syntes  honom  att  dämpa  en  vul- 
kan genom  att  täppa  öppningen  med  tyll.  Luft! 
luft!  Han  vågade  ej  ens  begära  lindring,  ty  boten 
var  en  enda.     Och  han  kunde  ej,  han  ville  ej  .  .  . 

Han  stod  utanför  posthuset  med  brefvet  i  han- 
den. Det  föreföll  honom,  som  om  han  redan 
kastat  detta  lilla  bref  i  lådan  och  hörde  det  sakta 
raspandet  af  papperet,  när  det  åkte  in  bland  alla 
de  öfriga  brefven.  Och  i  och  med  detsamma  hade  han 
också  kastat  loss  från  alla  band.  Han  hade  stält 
sig  på  egen  botten,  han  hade  gifvit  från  sig  den 
omsorgsfullt  destillerade  dryck,  som  han  förut  nju- 
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tit  under  namn  af  lif,  han  hade  oskuldstiden  bak- 
om sig,  och  han  måste  tömma  lifvets  egen  blan- 
dade dryck,  där  draggen  kommer  först,  och  där 
man  dricker  så  girigt  i  hopp  att  omsider  komma 
fram  till  den  äkta  drycken,  som  ädel  och  oför- 
falskad finnes  på  botten.  Och  han  tyckte  sig  sakna 
mod  att  svinga  bägaren  stolt  och  tömma  den  utan 
grubbel.  Han  tyckte  sig  dömd  att  långsamt  svälja 
det  vämjeliga  och  aldrig  hinna  längre. 

Aldrig,  aldrig. 

Om  han  nu  med  detta  bref  kastade  sig  rädd- 
ningslöst  ut  bland  vilda  bränningar.  Om  han  be- 
höfde  stödet  af  religionen  och  medmänniskors 
sympati   för  att  kunna  gå  upprätt  genom  verldeii. 

Han  stod  stilla  och  vägde  brefvet  i  handen. 
Han  såg  gaslyktornas  gulskimrande  lågor  och  bak- 
om dem  det  tomma  mörkret.  Det  föreföll  honom, 
som  om  han  af  något  outransakligt  skäl  vore  dömd 
att  en  gång  komma  dit  öch  att  stanna  där  för 
beständigt. 

Han  tvekade.  Detta  lilla  bref,  som  var  så 
tunt  och  så  lätt.  Han  kom  att  tänka  på  modern, 
på  faderns  bekymrade  anlete,  på  sommaren,  och 
han  tvekade.  Hur  skulle  han  kunna  komma  hem 
efter  detta? 

Men  så  kom  det  för  honom,  -hur  ofta  han 
tänkt  samma  tankar.    Han  ryckte  sig  själf  i  armen. 

—  Du  är  ju  slö.  Du  tror  ingenting,  du  törs 
ingenting.     Kräk. 
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Han  visste  ej  af,  att  han  släppt  brefvet,  förrän 
han  hörde  det  hasa  utefter  bleckplåten.  Han 
gjorde  en  rörelse  som  för  att  gripa  tag  i  det  igen, 
men  förde  i  stället  handen  öfver  ögonen  och  drog 
en  djup  suck. 

Som  en  hvirfvel  af  känslor  vred  sig  oroligt 
inom  honom.  Om  det  var  till  godo  eller  ondo 
han  handlat,  om  han  skulle  vinna  eller  förlora, 
hvad  han  nu  skulle  göra,  hvad  som  i  framtiden 
skulle  blifva  af  hans  lif,  därom  visste  han  i  detta 
ögonblick  intet.  Det  var  buller  i  hans  hjärna  och 
feber  i  hans  blod.  Men  genom  alt  detta  virrvarr, 
som  med  sällsam  makt  sjöd  inom  honom,  var  det 
en    känsla,    som    arbetade  sig  fram  och  blef  klar. 

Han  var  fri.  Han  kunde  ej  vända  tillbaka  igen. 
Framför  honom  låg  en  besvärlig  väg,  men  den 
var  rak,  och  han  kunde  ej  vika  af  hvarken  till 
höger  eller  venster. 

Han  kände  sig  plötsligt  glad.  Han  hade  be- 
hof  af  att  komma  ut,  få  sjunga,  vara  glad,  dricka, 
skrala,  framför  alt  träffa  människor,  framför  alt 
inte  vara  ensam.  Det  kom  öfver  honom  en  känsla, 
som  om  han  slagit  igen  en  stor,  tjock,  odräglig 
bok,  hvilken  han  trott  sig  behöfva  lära  från  perm 
till  perm,  och  som  han  nu  af  någon  okänd  an- 
ledning fick  »länga  ifrån  sig  för  att  aldrig  öppna 
den  mera. 

Så  kom  han  ihåg  Hultins  visit,  och  att  han 
skulle  träffa  kamraterna. 
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Han  såg  på  klockan.  Hon  var  redan  half  tio. 
Det  var  igen  tid  att  förlora. 

Med  raska  steg  gick  han  uppför  Ågatan,  öfver 
Nybron  och  framåt  Gästis  till.  Det  var  snöslask, 
vått  och  smörj  igt  att  gå  i,  gatlyktorna  lyste  dåsigt 
och  kastade  underliga  reflexer  i  Fyris  gulbruna 
vatten,  öfver  taken  låg  skymningen  tät  och  grå, 
och  från  ett  par  upplysta  fönster  hörde  han  sång. 

»Vi  äro  muntra  musikanter». 

Han  skrattade  för  sig  själf  och  skyndade  på, 
tvärt  öfver  en  instängd  gård,  där  vattnet  i  half- 
mörkret  silade  fram  i  sandens  rännilar,  uppför  en 
liten  trappa  och  in  i  en  lång  korridor,  där  det 
fans  många  dörrar  med  nummer  på,  mellan  dör- 
rarna klädhängare  och  på  klädhängarna  rockar, 
käppar  och  hattar. 

Han  stannade  ett  ögonblick  framför  spegeln, 
ordnade  halsduk  och  hår,  skrattade  igen  för  sig 
själf  med  ett  tyst,  smittsamt  ljud,  h vilket  lät,  som 
om  han  haft  en  liten  blåsbälg  i  magen,  som  han 
klämt  på,  gjorde  omedvetet  ett  par  korta  dans- 
steg i  ensamheten  och  slog  upp  en  dörr  på  hvil- 
ken  stod  numret  24. 

Därinne  syntes  ett  grått  moln  af  rök,  gaslågor, 
som  flämtade  genom  töcknet,  och  när  man  hunnit 
vänja  ögonen  vid  atmosferen,  upptäckte  man  fyra 
ungdomliga  anleten,  som  voro  placerade  rundt  om- 
kring ett  fyrkantigt  bord,  på  hvilket  fans  biliner- 
vatten,  punsch  och  cigarrer,  under  dessa  hufvuden 
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kroppar,  och  under  dessa  kroppar  ben.  När  Grane 
öppnade  dörren,  utbröt  ett  enstämmigt  tjut,  som 
aldrig  tycktes  vilja  taga  slut,  och  i  hvilket  han 
instämde  genom  upphäfvandet  af  ett  snarlikt  krigsrop. 

—  Nå  ändtligen.  —  Hvar  har  du  varit  V  — 
Prata  inte,  utan  ge  honom  ett  glas  punsch.  —  Lind- 
berg fick  non  sine,  ska  du  tro. 

Man  drack  »med  den  sist  ankomne»  och  slog 
sig  ned.  Grane  hade  kastat  opp  benen  på  en  stol, 
tändt  en  cigarr  och  kände  sig,  ehuru  nykter,  ge- 
nast inne  i  stämningen,  som  stod  nära  det  half- 
rusigas  gräns. 

På  en  stol  midt  emot  honom  satt  Hultin,  med 
halsduken  efter  vanligheten  knuten  i  hårdknut, 
skjortan  skrynklig  och  vesten  halfknäppt.  Han 
tuggade  på  cigarren,  som  om  han  ständigt  behöft 
ett  surrogat  för  mat,  och  från  hans  läppar  halkade 
alla  möjliga  citat  ur  Horatius,  bibeln  och  Mark 
Twain  om  hvartannat. 

Lindberg  själf  var  en  liten  Ijuslätt  och  hetsig 
medicinare,  som  i  dagliga  lifvet  var  både  ordent- 
lig, arbetsam  och  pålitlig,  men  som  nu,  när  han 
fått  några  glas  punsch  till  lifs,  blef,  som  om  han 
med  ens  utbytt  sin  borgerliga  härkomst  mot  den 
vildaste  zigenarnatur.  Han  drack,  slog  käglor  och 
spelade  vira  med  samma  färdighet,  ansåg  det  som 
en  enkel  skyldighet  att  vara  full,  så  ofta  han  var 
på  en  fest,  och  fordrade  också  samma  uppmärk- 
samhet af  andra. 
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De  två  öfriga  voro  af  något  annan  karaktär. 
Den  ene  var  lång  och  välväxt  med  ett  städadt 
och  nästad  pedantiskt  vårdadt  yttre,  ett  förtroende- 
väckande  passionsfritt  uttryck  i  sitt  ansigte,  och  ett 
sätt,  som  redan  från  början  angaf,  att  man  hade 
för  sig  en  stadgad  ung  man  med  pålitliga  åsigter 
och  en  uppfattning,  så  mogen,  färdig  och  utbildad, 
att  man  aldrig  behöfde  vara  rädd  för,  att  han 
skulle  skena  öfver  skaklorna  eller  i  allmänhet  taga 
något  steg  i  lifvet,  som  kunde  skada  vare  sig  hans 
succés  eller  hans  rykte.  Han  hette  Nor ström  ochs 
var  son  till  en  ämbetsman  i  Stockholm. 

Schultz  åter  var  tyst  och  tillbakadragen,  hade 
ett  egendomligt  barnsligt  ansigte,  i  hvilket  man 
liksom  ej  upptäckte  karaktären,  förrän  man  fick 
direkt  sigte  på  ögonen,  då  man  med  ens  fick 
hela  ansigtet  klart  för  sig.  Ögonen  lågo  långt 
inne  och  glödde  med  en  djup  och  stilla  glans,  och 
när  han  ej  trodde  sig  observerad,  kom  det  gärna 
ett  smärtsamt  uttryck  i  hans  ansigte. 

—  Ska  vi  gå  ner  och  äta?  föreslog  någon. 

Det  blef  debatt,  om  man  skulle  ha  sexa,  eller 
om  man  skulle  äta  supé  nere  i  matsalen. 

Lindberg  ville,  att  man  skulle  släppa  Barra- 
bam  lös  på  älvar  och  äta  en  en-bankos-sexa  uppe 
på  rummet.  Grane  ville  också  släppa  Barrabam 
lös,  men  ansåg,  att  det  kunde  man  göra  lika,  bra 
i  matsalen.  Dukningen  skulle  bara  ta  tid,  så  att 
man  inte  hann  med  någon  punsch  efteråt. 


5g 

—  Framåt!  Loss!  Rockarna  kunde  hänga 
kvar.  Man  sprang  nedåt  matsalen  och  samlades 
alla  kring  ett  stort  rundt  bord  midt  på  golfvet. 

Det  var  ett  långt  rum  i  olika  afdelningar  med 
gröna  jalousier  för  fönstren,  och  i  ett  af  de  mindre, 
inom  glas  och  ram,  satt  en  konstgjord  fågel,  som 
hela  tiden  gaf  ifrån  sig  ett  sorgligt  pipande.  Vid 
borden  rundt  omkring  sutto  två  å  tre  herrar  till- 
sammans och  åto  alvarsamt  qväll,  i  det  de  spra- 
kade om  examens-fordringar,  framtidsutsigter,  vigi- 
lanschanser  eller  nattliga  äfventyr.  Och  skulle 
man  i  deras  fysionomier  söka  efter  något  gemen- 
samt karaktäriserande,  så  fann  man  detta  i  något 
visst  moget,  gammalt,  något  af  färdigbildade  bättre 
ungkarlsmaner,  som  redan  tryckt  sin  stämpel  på 
unga  skägglösa  Cherubins-fysionomier  lika  väl  som 
på  trettioåriga,   skäggiga  anletsdrag. 

Sällskapet  väckte  genast  uppseende  genom  sina 
röda  ansigten  och  det  stoj,  som  bullrande  följde  dem. 

Man  debatterade,  hvad  som  skulle  ätas.  Om 
man  skulle  ta  bränvin?  Schultz  förklarade,  att 
man  blef  bara  full  af  det.  Lindberg  påstod,  att 
det  var  just  det,  som  var  meningen.  Norström 
skrattade  litet  diskret  och  föreslog,  att  hvar  och  en 
fick  taga  för  sig  ad  lihitum.  Grane  hyllade  brän- 
vinstendenserna,  men  påstod,  att  han  tyckte,  det 
var  tråkigt  att  ej  få  skrika  till  helan.  Ty  han  vai- 
glad  i  kväll,  och  när  han  var  glad,  så  ville  han 
skrika. 
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Slutet  blef,  att  allesammans  drucko  bränvin 
och  åto  ostsmörgås.  Och  när  man  kommit  till 
biff  stekarne,  gick  det  omkring  bordet  en  hviskning, 
som  skulle  vara  en  hemlighet  för  Lindberg. 

—  När  han  hade  bjudit  på  sexa  .  .  .  Litet 
oskyldig  Bourgogne  .  .  .  Beaune  .  .  .  Det  var  ju  inte 
så  dyrt  .  .  . 

Vinet  kom  in,  och  Hultin  höjde  sitt  glas  och 
bad  i  en  ton,  som  skulle  vara  låg  för  att  ej  höras 
vid  de  andra  borden  att  få  föreslå  en  skål  för 
vännen  Lindberg,  som  hade  tenterat.  Han  bad 
att  få  fästa  uppmärksamheten  på,  att  det  var  hans 
näst  sista  tentamen,  hvarigenom  han  ådagalagt  sin 
kännedom  om  osjäliga  djur  (nämligen  zoologien), 
och  att  han  härigenom  tagit  ett  steg  närmare  det 
mål,  som  kallas  examen,  och  som  var  allas  gemen- 
samma. Därefter  bad  han  få  erinra  om  Virgilii 
ord:  —  Bjud  mig  ej,  o  drottning,  att  förnya  den 
gräsliga  smärtan.  —  Infandum^  regina,  juhes  re- 
novare  dolorem.  Han  ville  icke  tala  om  kuggnin- 
gar  och  annat,  hvarigenom  han  möjligen  så  att 
säga  kunde  antagas  såra  de  närvarandes  känslor. 
Men  han  ville  säga,  att  Lindberg  på  detta  område 
vunnit  en  seger,  till  hvilken  de  alla  —  och  isyn- 
nerhet, han,  Hultin  —  kunde  lyckönska  honom. 
Alla  visste,  att  denna  framgång  var  förtjänt,  och 
de  tackade  Lindberg,  för  att  han,  med  ett  ord 
stält  till  en  zvyck,  där  de  ätit  och  druckit  och 
blifvit  glada.     Ty  dagen  var  glad,  och  natten  var 
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till  spillo  gifven.  Och,  därför  mina  herrar,  en 
skål  för  Lindberg,  lefve  han.  Fyrfaldigt  hun-a. 
Hurrah  etc. 

Grane  kände  sig  uppspelt.  Brefvet  var  glömdt, 
det  låg  i  lådan,  och  ingen  människa  kunde  uu 
göra  det  gjorda  ogjordt.  Han  kände  sig  varm 
och  mätt,  hans  hjärna  var  en  smula  omtöcknad, 
och  en  mild  dåsighet  lade  sig  försonande  öfver 
hans  brännande  tankar.  Det  föreföll  honom,  som 
om  hvad  han  gjort,  endast  var  helt  naturligt,  och 
som  om  det  ej  häller  för  andra  kunde  synas  an- 
norlunda. Det  var,  som  om  han  hade  svept  in 
sig  i  något  mjukt  och  varmt,  som  höll  alt  obehag, 
all  ledsnad  på  afstånd.  Han  åt  och  drack,  som 
om  han  bara  behöfde  mer  bränsle  för  att  under- 
hålla värmen,  han  kände  sig  till  mods,  som  om 
han  bara  längtade  efter  ett  tillfälle  för  att  få  vara 
verksam  och  energisk,  och  samtidigt  var  han  rädd 
att  bli  ensam  med  sig  själf,  emedan  tviflet  kunde 
bryta  opp  igen,  som  när  höstvågorna  svalla  upp 
öfver  nattgammal  is. 

Han  tog  in  sherry  till  deserten  och  drack 
nervöst  ett  par  glas.  Efter  detta  blef  han  mun- 
ter, och  när  de  kommit  tillbaka  upp  på  rummet, 
och  kaffet  burits  in,  var  det  han,  som  slog  i 
punschglasen  och  föreslog,  att  man  skulle  sjunga 
visor  med  refräng,  så  att  alla  kunde  få  vara  med. 
Allesamman  .  ,  .    Han    var    också    glad    i  dag  .  .  . 


55 

Han    hade    visserligen    inte   tenterat,   men  det  var 
detsamma !    .  Han  hade  fattat  ett  beslut. 

—  Hvad  var  det  för  slag? 

—  Ja,  det  var  detsamma.  Det  ville  han  inte 
säga  nu.  Men  framdeles  skulle  han  tala  om 
det  .  .  . 

—  Inte  säga  nu?  Hvad  är  det  för  prat?  Hade 
han  sagt  A,  skulle  han  väl  säga  B  också.  De 
voro  ju  gamla  vänner  allihop. 

—  Ja,  det  förstås.  Men  tillfället  var  inte  rik- 
tigt lämpligt. 

—  Var  det  inte  lämpligt?  Hvarför  var  det 
inte  lämpligt? 

—  Ja,  om  de  nödvändigt  ville  veta  det, 
så  .  .  .  Han  hade  beslutat  sig  för  att  slå  presten 
ur  hågen. 

—  Det  var  förbannadt  förståndigt.  Bravo,  lefve 
Grane. 

—  Han  bad  dem  låta  bli  att  skämta.  Det 
var  en  al  varsam  sak,  och  det  hade  ej  skett  utan 
smärta  .  .  . 

•    —  Skål,    du    gamla   hedersgalosch.     Hvad  fan 
skulle  du  bli  prest  för? 

Då  satte  sig  Schultz  rätt  upp  i  stolen  och  sade 
lugnt : 

—  När  har  du  beslutat  detta? 

—  Nu  i  kväll.  Jag  lade  brefvet  på  posten, 
strax  innan  jag  gick  hit. 

—  Till  dina  föräldi^ar. 
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—  Ja. 

fian  hade  frågat  långsamt,  lågt  och  spändt. 
Det  låg  en  vek,  undertryckt  sympati  i  stämman, 
när  han  svarade: 

-^  Det  var  rätt  af  dig. 

Stojet  tystnade.  Man  satt  en  stund  och  sög 
på  cigarrerna.  Ingen  talade,  men  det  kändes  i 
luften,  att  andra  tankar  långsamt  smögo  sig  öfver 
sällskapet. 

Till  sist  sade  Norström  i  en  nästan  irriterad 
ton,  vänd  till  Schultz,  som  hade  böjt  fram  hufvu- 
det  och  lät  blicken  hvila  på  någon  okänd  punkt 
längst  bort  i  mörkret: 

—  Det  låter  nästan,  som  om  du  skulle  ansett 
det  omoraliskt  af  Grane  att  blifva  prest? 

—  Jag  trodde  aldrig,   att  han  önskade  det. 

—  Ja,   men  det  är  väl  bra  intolerant  .  .  . 

—  Intolerant?  Nej,  inte  det  ringaste.  Den 
som  vet  en  sak,  kan  ju  omöjligt  tro  motsatsen. 

—  Och  den  som  inte  törs  tro,  hvad  han  vet, 
är  en  stackare,  tillade  Grane,  som  i  dag  kände 
sig  ovanligt  stark  och  säker  på  sig  själf. 

Norström  smålog   öfverlägset. 

—  Det  är  väl  alt  en  något  ungdomlig  upp- 
fattning. 

Schultz  såg  ut,  som  om  han  fått  lukta  på  dyf- 
velsträck,   men  svarade  kallblodigt: 

—  Ungdomlig?  Ja,  visst  är  den  ungdomlig, 
eftersom   jag  själf  är  tjugutre  år.     För  rasten  vet 
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jag    inte,    men    jag    trodde    nästan,  vi  voro  jämn- 
åriga. 

—  Inga  personligheter,  afbröt  Hultin,  och  sam- 
talet blef  mera  allmänt.  Hultin  drog  fram  med 
sitt  favorittema  ur  boströmska  filosofen,  om  de 
mänskliga  förnimmelsernas  förhållande  till  det  ab- 
solutas, och  innan  man  visste  ordet  af,  hade  sjä- 
lens odödlighet,  guds  existens,  möjligheten  af  vil- 
jans frihet,  treenighetsläran,  Kristi  gudom,  natt- 
varden och  konfirmationstvånget  i  ett  något  for- 
ceradt  tempo  passeradt  revy,  och  man  talade  häf- 
tigt och  osammanhängande. 

Grane  ansåg,  att  om  man  ej  visste,  hvad  man 
skulle  tro,  så  borde  man  åtminstone  arbeta  på  att 
långsamt  skrida  fram  till  något  slags  uppfattning, 
som  kunde  visa  sig  hållbar.  Icke  genom  lifvet,  ty 
det  vore  en  dålig  uppfattning,  som  städse  blefve 
sig  lik,  men  åtminstone  hållbar  i  den  meningen, 
att  den  icke  utbyttes  mot  en  aldeles  motsatt,  utan 
i  stället  uppginge  i  en  ny  såsom  i  en  bättre  fär- 
digbildad. 

Hultin  förklarade,  att  dogmläran  var  skadlig 
för  den  andliga  matsmältningen,  emedan  den  ver- 
kade förstoppande,  Lindberg  påstod  gladeligen,  att 
han  aldrig  hade  haft  någon  religion  och  aldrig 
kunde  få  någon,  men  att  han  var  lika  glad  för 
det,  och  Norström  sade  sig  vara  indifferent,  verk- 
ligen oroande  indifferent,  men  han  höll  på  religio- 
nen under  nu  vallande  förhållanden,  hvarför  han  ur 
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denna  synpunkt  ansåg,  att  den  måste  äga  bestånd, 
till  dess  att  tiden  vore  mogen  för  dess  afskaf- 
fande. 

Schultz  påstod,  att  ingen  af  dem  visste,  hvad 
religion  ville  säga.  och  att  den  som  kunde  hitta 
på  det,  borde  få  någon  större  nationalbelöning  i 
form  af  toddy  eller  smörgåsar. 

Härpå  svarade  Hultin  med  att  proponera  en 
skål  för  radikalismen,  hvilken  inleddes  med  föl- 
jande ord  af  »den  store  Cicero,  Roms  största  på 
en  gång  åsna  och  vältalare:  Quousque  tandem 
Catilina  f 

Hvarpå  Lindberg,  som  aldrig  sjöng  annat  än 
vid  tolftiden  på  nätterna,  med  full  hals  upp- 
stämde : 

Med  flickan : , : 

Är  bäst  på  tu-u  man  hand. 

Hultin  reste  sig  då  upp  och  förklarade  tiden 
vara  inne  till  uppbrott.  Dels  vore  Lindberg  så 
att  säga  deras  nattliga  tupp,  ty  när  han  började 
sjunga,  visste  alla,  att  det  vore  tid  att  gå  hem 
och  lägga  sig.  Dels  hade  man  kommit  in  på 
kvinnofrågan,  och  som  det  ämnet  vore  outtöm- 
ligt ..  . 

—  Ännu  en  gång,  lefve  Lindberg.  Lefve  han. 
Hurrah ! 

—  Bing  på  klocksträngen. 

—  Snälla    fröken,    kan  man  få  lof  att  betala? 

—  Alla  cigarrerna. 
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—  Ja,   naturligtvis. 

—  Det  är  rätt,  Hnltin,  plocka  på  dig  du. 

—  Hur  mycket  ska  man  ge'  i  drickspengar? 
Räcker  en  och  femti? 

—  Ja,  gudbevars. 

På  med  rockarna  och  ned  utför  trapporna. 
Arm  i  arm  framåt  ga;torna.  Halfhög  sång,  hög- 
Ijudt  prat  och  skallande  skrattsalfvor.  Till  dess 
att  Grane  ändtligen  kände  sig  ensam  på  gatan  och 
med  händerna  i  fickorna  långsamt  sträfvade  framåt 
i  halfdunklet.  När  han  läste  upp  sin  port,  hade 
han  en  obehaglig  känsla  af,  att  morgondagen  borde 
blifva  olika  den,  som  gått,  och  med  en  blandad 
känsla  af  sömn  och  beklämning  gick  han  uppför 
trapporna  till  sitt  rum. 

Han  visste  ej,  om  han  var  glad  eller  icke. 
Men  han  tyckte,  att  denna  kväll  borde  han  ha 
varit  ensam. 


V. 


Tre  dagar  senare  hade  Erik  Grane  bref  hem- 
ifrån.    Det  var  från  modern. 

Det  var  djupt  missmodigt,  sorgset  och  kla- 
gande,   med    en    tillsats    af    bitterhet,   hvilken  lät 
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som  en  förebråelse  och  kändes,  som  om  han  ge- 
nom detta  bref  stälts  ensam  vi<l  början  af  en  väg, 
hvars  fortsättning  han  icke  kunde  urskilja. 

Modern  skref,  att  det  smärtade  både  henne 
och  fadern  djupt,  att  deras  son  öfvergifvit  den 
bana,  som  det  varit  hans  föräldrars  hopp  att  se 
honom  beträda.  Men  ännu  mer  smärtade  det  dem, 
att  orsaken  härtill  tycktes  vara  den,  att  han  ej 
längre  stode  qvar  uti  sin  barndoms  tro,  utan  kom- 
mit in  på  egenrättfärdighetens  och  själf klokhetens 
vägar. 

Och  hon  bad  honom  om  en  sak:  att  han  i 
denna  fråga  ej  skulle  lita  på  sig  själf,  utan  tala 
vid  någon,  som  kunde  upplysa  honom  bättre,  än 
hon  med  all  sin  kärlek  förmådde.  Ty  jag  vet  väl 
—  stod  det  —  att  ■  du  af  dina  fattiga  föräldrar 
fått  intet,  när  du  ej  af  dem  lärt  att  hålla  dig  till 
det  ord,  som  ensamt  kan  vara  en  lykta  på  alla 
dina  vägar.  Vi  förmå  så  litet,  men  vi  bedja  för 
dig  alla  dagar,  och  du  må  ej  förundra  dig  öfver, 
om  det  käns  tungt  att  veta,  att  alt  hvad  vi  lärt 
dig,  nu  skall  trängas  undan  och  glömmas  för  främ- 
mande lärdom  och  blifva  till  intet  nyttigt.» 

Och  hon  bad  honom  att  vända  sig  till  en  pro- 
fessor i  teologi,  om  hvilken  han  alltid  talat  med 
vördnad,  och  gifva  honom  del  af  sina  tvifvel.  Han 
skulle  kanske  kunna  föra  hans  tankar  in  på  den 
rätta  vägen. 

»Gud    hjälpe    a//a»    —    slöt    bref  vet    —   »att 
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komma  fram  till  evighetens  mål,  men  jag  gick  i 
går  i  köket,-  sedan  ditt  bref  nyss  var  kommet,  la- 
gade i  ordning  kvällen,  de  andra  voro  ute  ■ —  och 
då  kom  för  mig  denna  psalmvers:  I  enfald  och  i 
ödmjukhet  håll  dig  till  Herrans  ord,  och  låt,  när 
du  hans  vilja  vet,  hans  vilja  blifva  gjord.  Härmed 
skulle  jag  vilja  tysta  alla  spörsmål,  men  det  går 
icke,  förrän  Gud  låter  detta  ord  bli  lefvande  i  ens 
själ.» 

Detta  bref  irriterade  honom  först.  Han  tyckte 
sig  så  säkert  hafva  fattat  sitt  beslut.  Det  syntes 
honom  hafva  varit  så  oåterkalleligen  afgjordt  för 
hela  lifvet,  och  med  detta  bref  var  det  med  ens, 
som  om  han  stode  på  osäker  mark  igen. 

Hvad  hade  hans  föräldrar  för  rätt  att  ställa 
sig  hindrande  emellan  honom  och  hans  arbete  i 
lifvet?  Förstodo  de  icke,  hvad  det  kostat  honom 
att  fatta  detta  beslut?  Kunde  de  icke  se  redan  på 
hans  bref,  hur  gärna  han  velat  skona  dem  för  all 
sorg,  blott  han  kunnat?  Var  det  hans  fel,  att 
deras  tankar  i  detta  fall  gingo  åt  olika  håll? 

Och  en  bitter  grämelse  fylde  honom,  medan 
han  lade  bref  vet  ifrån  sig  och  medvetslöst  trum- 
made med  knogama  mot  skrifbordet,  en  bitter, 
häftig,  pinsam  grämelse.  Det  var  en  underlig  tid, 
vi  lefva  i,  tyckte  han,  när  barnen,  utan  att  veta 
hvarför,  af  okända  makter,  af  sitt  samvete,  sin  tro, 
sin  öfvertygelse,  sina  tankar  och  sin  vilja  tvinga- 
des in  i  ett  lif,   som  skilde  dem  från  alt>  hvad  de 
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förut  hållit"  kärt,  Han  hade  känt,  hur  han  lång- 
samt men  säkert,  för  hvarje  steg  han  tyckte  sig 
taga  framåt,  alt  mera  skilj  de  sig  från  sina  föräl- 
drar. Och  han  erfor  en  underlig,  förskräckande 
beklämning,  ty  han  visste,  att  han  aldrig 
skulle  komma  dem  närmare  igen.  Aldrig,  aldrig. 
Två  linier,  som  mötas  i  en  punkt,  kunna  dragas 
ut  i  det  oändliga.  Men  de  aflägsna  sig  blott 
desto  mera  från  hvarandra.  Hur  hans  föräldrar 
skulle  känna  det,  när  de  alt  mera  lemnadies  en- 
samma, det  hade  han  nu  icke  sinne  för.  Ännu 
mindre  hyste  han  någon  fruktan  för,  att  han  själf 
kanske  en  gång  skulle  känna  sig  så  där  lemnad 
efter.  Men  han  ryste  för  den  ensamhet,  hvar- 
med  haij:  tyckte  sig  vara  hotad,  detta  stora  öde 
som  den  vida  verlden  liknar,  när  man  ej  har  ett 
hem. 

Och  åter  kom  bitterheten  öfver  honom.  Det 
var  inte  hans  fel,  utan  deras,  som  ville  tvinga  ho- 
nom. De  visste  inte,  hvad  de  gjorde.  Nej,  de 
visste  det  inte.  Kunde  de  inte  hålla  af  honom 
som  en  son  och  tro,  att  det  fans  flere  vägar  till 
salighet  än  just  deras?  Ja,  det  var  olyckan,  att 
med  deras  uppfattning  var  det  omöjligt.  Han 
måste  tro  deras  tro,  eller  också  vara  förlorad. 

Och.  om  han  nu  hade  orätt? 

Nej,  nej   och  tusen  gånger  nej. 

Men  om? 

Han    kunde    ju    lyda   sin  moders  råd  och  tala 
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vid  professorn.  Vunne  han  ej  annat,  så  hade  han 
åtminstone  visat,  att  det  var  älvar  i  hans  sträfvan 
att  finna  det  rätta,  och  modern  skulle  kanske  se- 
dan känna  sig  lugnare,  när  han  försökt  äfven 
detta  sista,  äfven  om  det  icke  ledde  till  önskadt 
resultat. 

Det  sårade  hans  stolthet  att  blanda  en  främ- 
mande person  in  i  dessa  saker,  som  för  honom, 
hade  innerlighetens  hela  värde,  och  dessutom  hade- 
det  altid  plågat  honom,  när  han  hörde,  hur  folk 
i  andliga  ting  besökte  en  prest,  aldeles  som  om 
han  varit  en  examinerad  andlig  läkare.  Men  sam- 
tidigt föreföll  det  honom,  som  om  detta  vore  ett 
sätt,  ej  att  komma  åter  till  en  gammal  lugn  bar- 
natro, men  möjligen  att  bibehålla  moderns  kärlek. 
Han  visste  ej  hvarför,  men  han  tänkte  härvid  al- 
tid  på  modern.  Och  han  beslöt  sig  för  att  tala 
vid  professorn. 

Han  hade  lärt  känna  den  beryktade  predikan- 
ten för  ett  par  veckor  sedan,  hade  skrifvit  om 
detta  sammanträffande  till  modern,  och  det  var 
detta,  som  föranledt  henne  att  bedja  honom  söka 
hjälp  hos  denne  man. 

Professorn  var  en  predikant  af  dem,  som  med 
sin  tros  värmeglöd  och  sitt  inspirerande  föredrag 
beherskade  massan,  medan  han  genom  den  fina 
bildning,  hvilken  som  en  atmosfer  af  nobless  låg 
utbredd  öfver  hans  predikningar,  förstod  att  fängsla 
äfven    dem,    hvilka    eljest    sällan   gingo  i  kyrkan. 
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Han  ansågs  vara  den  ende  af  de  teologiska  pro- 
fessorerna, som  utöfvade  något  personligt  infly- 
tande på  sina  lärjungar,  och  man  visste,  att  an- 
talet af  dem,  som  sökte  hans  enskilda  vägled- 
ning, var  stort  både  bland  studenterna  och  bland 
societeten. 

Han  var  en  varmt  öfvertygad  man,  det  visste 
Grane,  och  det  var  detta,  som  innerst  gjorde,  att 
han  kunde  besluta  sig  för  detta  steg,  som  trots 
alt  dock  var  honom  motbjudande.  Han  hade  nå- 
got af  en  fanatiker  i  sina  djupt  liggande,  af  en 
hemlig  inre  glöd  brinnande  ögon,  och  när  han 
talade,  var  det  aldrig  häftigt,  utan  orden  kommo 
med  en  dämpad,  nervös  styrka,  som  hela  tiden 
man  hörde  honom,  gjorde,  att  man  satt  som  i  ett 
slags  bäfvan  för,  att  den  hemliga  vulkanen  inom 
honom  skulle  komma  till  utbrott.  Under  hela 
tiden  såg  man  eller  kände  dessa  ögon,  i  hvilka 
hans  andes  hela  eld  tycktes  hafva  samlat  sig  för 
att  blifva  till  en  magnetisk  kraft,  som  med  mildt 
våld  fängslade  alla  blickar.  Och  ur  dessa  ögon 
talade  förkroppsligad  den  underbara  mystik,  som 
lefde  i  hans  ord. 

Hans  inflytande  var  oerhördt.  Ty  han  hade 
genom  själfva  sin  personlighet  återinfört  den  gamla 
katolska  bikten.  Studenter  kommo  till  honom, 
förtrodde  honom  sin  ungdoms  öppna  eller  hemliga 
synder,  fingo  råd,  varningar  och  upprättelse  och 
gingo    ifrån    honom    med    löfte    att  börja  ett  nytt 
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lif.  Unga  kvinuor  kommo  till  honom,  anförtrodde 
honom  sina  små  tvifvel,  väckta  genom  läsningen 
af  moderna  romaner  eller  fritänkande  ströskrifter, 
och  de  gingo  från  honom  med  en  föresats  att 
aldrig  lemna  det  fridens  land,  som  de  under  sam- 
talen med  honom  anat.  Gamla  kvinnor  kommo 
och  berättade,  hur  de  börjat  att  hysa  underliga 
tankar  angående  änglarnes  tillvaro,  möjligheten  af 
en  skärseld,  eller  hvad  Kristus  gjorde,  när  han 
nedersteg  till  helvetet,  och  han  talade  till  dem  så, 
att  deras  gamla  tro  syntes  dem  ännu  äldre  och 
ännu  säkrare.  Folk  af  alla  åldrar  kommo  och 
talade  om  för  honom,  hur  det  stod  till  inom  dem. 
Och  han  lugnade  dem  alla  genom  att  visa  dem 
in  på  aningens  väg,  genom  att  ställa  dem  ansigte 
mot  ansigte  till  det  outgrundliga,  inför  hvilket  alla 
frågor  tystna,  och  hvarje  tvifvel  lullas  till  sömn. 
Sakta,  mildt,  med  en  känsla  af  domnande,  oänd- 
ligt välbehag. 

Till  honom  skulle  nu  Erik  Grane  gå.  Han 
af  vaktade  blott  ett  gynsamt  tillfälle  för  att  bedja 
honom  om  ett  samtal. 

De  träffades  en  dag  på  akademiska  bokhan- 
deln. Grane  observerade  honom  förstulet,  medan 
han  stod  lutad  mot  disken,  läsande  i  en  broschyr, 
som  han  vände  mot  dfgern  för  att  kunna  se  mel- 
lan de  ouppskurna  bladen. 

När   han   närmade   sig  dörren  för  att  gå,  gick 

Erik  Grane.  ^ 
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Grane  efter  och  hälsade.      De  följdes  ut,  och  pro- 
feasorn  vände  sig  vänligt  till  honom. 

—  Herr  Grane  läser  på  kandidaten? 

—  Ja,  jag  håller  på  med  nordiska  .  .  .  Jag 
har  tenterat  i  lefvande  språk  .  .  . 

Han  talade  med  en  tjock,  ansträngd  röst,  och 
det  ryckte  kring  munnen.  I  detta  ögonblick  kände 
han  en  blygsel  så  stark,  att  förlägenheten  kom 
honom  att  stamma,  medan  han  kände,  hur  blodet 
med  all  makt  strömmade  tillsammans  omkring 
hjärtat.  Han  drog  häftigt  efter  andan  och  gick 
en  stund  tyst. 

—  Jag  skulle  gärna  vilja  tala  vid  professorn, 
sade  han  slutligen  med  en  torr,  entonig  stämma, 
hvilken  af  rörelse  lät  nästan  vredgad.  Det  är  nå- 
gonting, som  .  .  . 

—  Jag  är  hemma  alla  söndagar  på  aftonen, 
sade  professorn  med  lugn  och  mild  ton.  Kom  om 
söndag.  Men  kom  kl.  half  sju,  så  få  vi  tala  ostörda 
en  stund.  Det  kommer  ett  par  studenter,  som 
dricka  sin  kopp  té  hos  mig.     Nå,   kommer  ni? 

Den  unge  mannen  stannade,  sträckte  fram 
handen  och  tog  af  hatten.  Han  försökte  säga 
något  vänligt  eller  åtminstone  artigt.  Men  det 
lyckades  ej. 

—  Tack,  sade  han  kort  och  hest.  Han  drog 
tillbaka  sin  hand,  som  om  han  bränt  sig.  Det 
skymde  för  hans  ögon,  och  med  snabba  steg  gick 
han  öfver  S:t  Eriks  torg  och  hem  till  sig. 


67 

Han  var  i  en  feberhet,  nästan  uppretad  sin- 
nesstämning. .  Hvad  skulle  han  säga  honom  ?  Skulle 
han  blotta  för  denne  främling  alla  dessa  hemliga, 
tysta  tankar,  som  frätt  och  tärt  på  hans  unga 
sinne,  sedan  han  knappt  var  mer  än  ett  barn, 
som  gifvit  honom,  i  hvilken  lifslusten  och  begäret 
att  njuta  friskt  och  skönt  glödde  och  lefde,  en 
prägel  af  missmod  och  sorgbundenhet,  som  var 
långt  öfver  hans  år,  som  gjorde  hans  nätter  sömn- 
lösa och  honom  själf  till  en  grubblande  vekling, 
hvilken  till  och  med  i  glädjens  ögonblick  aldrig 
vågade  släppa  sig  lös,  utan  alltid  kände  som  ett 
hugg  i  hjärtat  vid  tanken  på,  att  han  aldrig  ägde 
sinnesro,  aldrig  var  säker  på  sig  själf?  Skulle  han 
föra  honom  in  i  sitt  allra  heligaste,  för  att  han 
skulle  stå  som  en  domare  öfver  hans  hjärtas  in- 
nersta, granska  h varje  vrå,  bestämma,  hvad  som 
där  inne  var  godt,  och  hvad  som  icke  var  det, 
säga  honom,  hvad  han  borde  göra  och  icke  göra, 
hvad  som  af  hans  hjärtas  tankar  skulle  kastas 
bort,   och  hvad  som  borde  tagas  vara  på? 

Han  hade  kommit  upp  på  sitt  rum,  tagit  af 
sina  öfverplagg  och  satt  nu  som  vanligt  i  gung- 
stolen,  gungande  fram  och  åter,  så  att  golf  tiljorna 
knarrade.  * 

Om  han  ändå  vågade  något  helt!  Om  han 
vore  så  säker  på  sig  själf,  att  det  ej  föll  honom 
in  att  vända  sig  till  en  annan!  Hvad  kunde  en 
annan    gifva    honom?     Ord,    tankar,    och  åter  ord 
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och  tankar.  Men  kunde  han  ens  för  ett  ögonblick 
sätta  sig  in  i  hans  lif,  kunde  denne  man  lefva  för 
honom,  iipplefva  i  hans  ställe,  det  som  fordrades 
för  att  blifva  en  man?  Kunde  han  det?  Och  var 
det  egentligen  något  annat,  han  begärde,  nu  när 
han  gick  till  en  annan  för  att  finna  det  lugn  och 
den  ro,  som  lifvet  skänker,  men  som  icke  kan  för- 
värfvas  genom  några  tankar  i  verlden? 

Han  tyckte  sig  vara  feg,  svag  och  omanlig, 
och  ett  ögonblick  föll  det  honom  in  att  skrifva 
några  rader  för  att  ursäkta  sig.  Ja,  skrifva.  Det 
var  alltid  lättare  än  att  tala.  Hitta  på  en  före- 
vändning och  sedan  aldrig  komma. 

Han  reste  sig  upp  och  gick  fram  mot  skrif- 
bordet.  Men  så  föll  hans  blick  på  moderns  por- 
trätt,  som  stod  där. 

Om  man  nu  kunde  vinna  något  med  detta 
besök,  om  han  kunde  komma  till  någon  uppfattning, 
som    förenade   dem    båda  närmare  med  hvarandra! 

Det  kändes  varmt  omkring  hjärtat,  och  något 
liknande  tårar  skymde  ögonen. 

Nej,  nej,  han  skulle  gå.  Hade  han  sagt  A, 
fick  han  också  säga  B. 

Och  innerst  inom  honom  fans,  honom  själf  ove- 
tande, ett  slags  vid^eplig  tro  på,  att  den  mannen 
kanske  ändå  ägde  en  kraft,  som  var  mer  än  an- 
dra människors,  som  var  underbar,  öfvernaturlig 
och   med  ett  blixtlikt  varde  skapande  ljus  i  kaos. 
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Den  stora  dagen  kom,  och  precis  klockan  half 
sju  stod  Erik  Grane  i  professorns  förstuga  och 
ringde  på  en  liten  klocksträng,  som  hängde  ned 
öfver  ett  fönster,  inifrån  beklädt  med  hvita  mus- 
linsjalusier.  Professorn  kom  själf  och  öppnade,  och 
efter  ett  ögonblick  befann  sig  Grane  i  hans  rum 
sittande  på  hörnet  af  en  chaiselongue,  medan  pro- 
fessorn själf  tagit  plats  i  gungstolen  midt  emot  honom. 

Det  var  skumt  i  rummet,  och  nästan  som  i  en 
dröm  såg  han  de  stora  bokhyllorna,  som  sträckte 
sig  rundt  omkring  rummet,  skrifbordet,  på  hvilket 
en  afbildning  af  Thor  valdsens  Kristus  glänste  fram 
i  mörkret,  och  professorns  ögon,  som  han  instinkt- 
likt  kände  hvila  på  sig. 

Det  föll  en  underlig  stillhet  öfver  rummet,  tills, 
professorn  yttrade: 

—  Ni  måste  säga  mig  något  om  er  själf,  om 
jag  skall  kunna  säga  er  något. 

Grane  kände  sig  plötsligt,  som  om  han  setat 
ensam  i  ett  stort  öde  rum,  och  på  långt  håll  hört 
en  röst,  som  var  honom  främmande.  Alt  hvad 
han  tänkt  säga  —  och  han  hade  gång  på  gång 
tänkt  sig,  hur  han  skulle  börja,  hur  han  skulle 
berätta,  hur  han  skulle  framställa  saken,  varmt, 
vältaligt,  utförligt  —  men  alt  detta  liksom  dun- 
stade bort,   och  han  sade  endast: 

—  Jag  har  flere  år  tänkt  att  bli  prest. 

—  Nå. 

—  Jag  tror  icke,   att  jag  kan  det  nu  mera. 
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—  Ni  har  tvifvel. 

—  Jag  vet  ej,  om  jag  kan  kalla  det  för  tvif- 
vel. .  Jag  är  öfvertygad  om  helt  andra  saker,  än 
vår  kyrka  lär. 

Professorn  log  med  ett  mildt,  starkt,  strålande 
leende.  Men  Grane  tyckte  sig  se  något  medlid- 
samt däri,  och  det  pinade  honom. 

—  Jag  kan  först  och  främst  icke  tro,  att  skrif- 
ten är  guds  ord,  sade  han  med  något  slagfärdigt 
i  rösten,  beredd  att  fyra  af  alla  de  batterier  af 
argument,  som  han  användt  i  studentdispyter  af 
detta  slag. 

Professorn  såg  på  honom  med  en  genomträn- 
gande blick  och  sade : 

—  »Den  naturliga  människan  förnimmer  intet 
af  det  Guds  anda  tillhörer.» 

Grane  spratt  till.  Hvad  var  detta  t-^  Detta, 
som  han  hört  genmälas  vid  de  allra  mest  ande- 
fattiga resonnemang  af  detta  slag,  denna  ända  till 
leda  utnötta  hvardagsbanalitet,  som  hvarje  nitton- 
årig medlem  af  teologiska  fakulteten  bar  på  läp- 
parna, detta  fick  han  höra  här  af  den  store  man- 
nen, till  hvilken  alla  troende  blickade  upp  nästan 
som  till  en  apostel.  Han  var  med  ens  väckt  till- 
baka till  verkligheten,  och  han  höll  på  att  gifva 
ett  ironiskt  svar.  Men  han  beherskade  sig  och 
satt  tyst. 

Professorn  fortfor: 
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—  Det  är  ej  på  vårt  förstånd,  det  beror,  om 
vi  skola  komma  i  en  rätt  ställning  till  Gud  och 
hans  ord,  detta  af  hänger  innerst  af  vår  vilja,  och 
om  vi  vända  oss  i  bönen  till  Gud,  och  gifva  vår 
vilja  lydigt  under  honom,  då  först  veca  vi,  hvad 
det  vill  säga  att  höra  Herranom  till.  Vi  blifva 
icke  fria  från  anfäktelser.  Men  det  fins  något, 
som  kallas  för  stillheten  inför  Gud.  Bed  om  den, 
unge  man.  Den  är  lika  nyttig  för  själen  som  ett 
regelbundet  lif  för  kroppen.  Och  under  denna 
stillhet  växer  inom  oss  den  nya  människan,  som 
oupphörligen  träder  i  stället  för  den  naturliga 
människan,  hvilken  förnimmer  intet  af  det  Guds 
ande  tillhörer. 

Grane  satt  ännu  och  hörde  på.  Men  när  pro- 
fessorn slutat,  böjde  han  sig  framåt,  liksom  snap- 
pade efter  luft  för  att  betvinga  sin  egen  blyghet, 
och  nu  började  han,  långsamt  och  lågt,  i  början 
med  en  osäker  darrning,  sedan  fastare,  lugnare. 
Till  sist  kommo  orden  fram  med  en  nästan  brutal 
kläm. 

—  Jag  har  försökt  alt  detta,  sade  han.  Jag 
har  läst  skriften  från  perm  till  perm.  Det  fins 
ställen,  som  jag  grubblat  på,  tills  jag  trodde,  jag 
skulle  bli  galen.  Jag  har  ej  kunnat  sofva  om 
nätterna,  jag  har  förlorat  lusten  för  min  ålders 
nöjen,  jag  känner  mig  gammal,  fast  jag  nyss  fyllt 
tjuguett  år.  Och  jag  har  icke  blott  läst  och  tänkt 
och  grubblat,   vakat  långa  nätter,   under  hvilka  jag 
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drypande  af  svett  plågat  mig  själf  med  ångest- 
fulla tankar.  Jag  har  bedt  till  Grud,  bedt  och 
ropat  till  honom  med  förtviflans  styrka.  Jag  har 
legat  på  mina  knän  och  gråtit  som  ett  barn,  där- 
för att  jag  känt,  hur  bit  för  bit  min  gamla  tro 
brustit  sönder,  som  glasbitarna  i  en  lykta,  så  att 
ljuset  blåsts  ut,  och  jag  stått  där  ensam  i  mörkret. 
Gång  på  gång  har  jag  försökt  på  nytt.  Jag  har 
marterat  mig  med  att  uppfinna  synder  hos  mig 
själf  —  och  jag  vet,  att  jag  har  synder  —  och 
jag  har  trott,  att  Gud  för  dessa  synder  vändt  sig 
från  mig  och  straffat  mig  på  detta  förfärliga  sätt. 
Men  det  går  inte  på  den  vägen,  säger  jag.  Det 
går  inte  på  den  vägen,  åtminstone  inte  för  mig. 
Jag  kan  inte  tro,  att  detta  begär  efter  sanning,  det 
må  nu  vara  nedlagdt  hos  mig  af  en  gud  eller  fritt 
hafva  växt  upp  i  mitt  väsen,  jag  kan  icke  tro,  att 
detta  begär  är  något,  som  jag  bör  kufva,  dämpa, 
tränga  undan  för  att  långsamt  dö  af  min  egen 
längtan.  Detta  är  icke  den  kalk,  om  hvilken  man 
kan  säga:  ske  icke  min  vilja,  utan  din.  Ty  här 
skall  min  vilje  ske,  emedan  jag  ej  vill  något  orätt. 
Min  gud!  Jag  längtar  ju  blott  efter  sanningen, 
och  då  skulle  sanningen  vara  mig  förmenad,  och 
jag  skulle  få  nöja  mig  med  en  tro,  som  andra 
människor  förestafva  mig.  Skall  denna  längtan 
inom  mig,  som  är  min  själs  dyrbaraste  och  heligaste 
känsla,  dödas,  då  må  jag  hällre  höra  opp  att  syssla 
med  något    annat,    än    det    som    rör    detta   lifvets 
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tarfligaste  nödtorft.  Jag  tror  icke,  att  Grud  skapat 
verlden  på  .några  dagar,  när  min  kunskap  sägoi 
mig,  att  den  behöft  millioner  år  för  att  långsamt 
växa  fram.  Och  jag  tror  ej,  att  denna  myts  för 
fattare  känt  till  alla  dessa  stora  resultat,  som  nu 
välmenta  menniskor  påstå,  att  de  under  bilder 
liafva  framstält  till  en  lärdom  för  alla  tider.  Jag 
tror  ej,  att  Gud  skapat  menniskan  från  begynnelsen 
god  för  att  sedan  låta  henne  falla.  Och  alra  minst 
tror  jag,  att  han  utgifvit  sin  son  för  att  hjälpa 
upp,  hvad  den  högste  själf  icke  rådde  med.  Jag 
tror  ej  på  tre  personer  i  gudomen,  som  tillsammans 
blott  äro  en  person  och  ändå  äro  en  person  hvar 
för  sig.  Jag  tror  ej,  att  jordlifvet  är  till  för  att 
vara  oss  en  börda  och  jorden  för  att  vara  en 
jämmerdal.  Jag  vet  icke,  om  jag  tror  på  en  gud, 
och  icke  om  jag  tror,  att  vi  i  ett  lif  efter  detta 
skola  få  igen,  hvad  vi  här  med  suckan  och  tårar 
längtat  efter.  Men  ett  vet  jag,  som  jag  tror 
på  med  hela  styrkan  af  min  själs  innersta  och 
varmaste  åtrå :  jag  tror  på  en  helig  ande,  som  alt 
mer  har  genomträngt  och  skall  genomtränga  verl- 
den, och  den  anden  är  det,  som  lär  människorna 
att  älska  sanningen  så  högt,  att  de  kunna  dö  för 
den.  Den  lär  oss  att  älska  våra  bröder,  den  lär 
oss  lida  för  andra,  att  arbeta  för  andra.  Jag  vet 
ej,  hvem  eller  hvad  den  anden  är.  Men  för  mig 
är  den  gud.  Ty  jag  kan  ej  tro  på  en  gud,  som 
tänker    lägre    tankar,    än    jag    tänker    själf.      Men 
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aren  hans  barn. 

Utan  att  veta  det  hade  han  rest  sig  upp  och 
oroligt  gått  fram  och  åter  med  korta  steg,  stän- 
digt framför  professorn.  Denne  satt  stilla.  Hans 
ansigte  uttryckte  en  tydlig  sympati,  som  gjorde 
den  unge  mannen  godt.  Det  uppstod  en  lång 
stunds  tystnad,  under  hvilken  hvar  och  en  satt 
försjunken  i  sina  egna  tankar.  Grane  med  en 
ängslig  väntan,  på  hvad  som  skulle  komma. 

Slutligen  såg  professorn  upp  och  sade  liksom 
för  sig  själf: 

—  Ja,  här  fins  ett  verkligt  andligt  behof. 
Jag  ser  det.  Det  är  ett  andligt  behof.  Ja,  det 
är  det. 

Grane  frös.  Han  kände  sig  till  mods,  som 
om  han  vore  ett  lik  och  kunnat  kläda  af  sig  själf, 
lägga  sig  på  dissektionsbordet,  själf  föra  knifven, 
som  blottade  musklerna  och  nerverna  omkring 
hjärtat,  medan  en  annan  stod  lutad  öfver  honom 
med  en  lup  under  ögat,  och  sedan  denne  forskande 
betraktat  honom,  som  resultatet  af  sin  undersök- 
ning meddelade: 

—  Ja,  här  fins  ett  hjärta.  Det  kan  klappa 
varmt  och  känsligt.  Det  kan  lida,  det  kan  jubla. 
Jo,  här  fins  verkligen  ett  hjärta. 

Han  hörde  knappast,  hvad  professorn  sedan 
sade.      Så  upptagen  var  han  af  denna  tanke. 

Professorn   bad   honom   emellertid  att  icke  för- 
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tröttas,  och  han  påminde  honom,  hvad  en  vis 
man  sagt  till  Augustini  moder:  »Så  många  tårars 
son  kan  icke  gå  förlorad.»  Hade  icke  han  också 
en  moder,  en  from  moder,  som  bedt  för  honom 
och  gråtit?  Han  bad  Grane  endast  att  vänta  tå- 
ligt, ty  Herrans  stund  kommer,  när  man  minst 
det  tror,  och  då  skola  alla  högmodiga  hjärtats 
tankar  sjunka  till  stoft.  Men  först  och  sist  måste 
man  känna  sin  synd,  känna,  hur  hårdt  man  var 
bunden  i  synden.  Ty  behofvet  efter  försoning  är 
för  mer  än  behofvet  efter  teoretisk  klarhet.  Och 
när  detta  behof  kommit ... 

Teoretisk  klarhet?  Grane  log  för  sig  själf.  Han 
kunde  göra  det.  Ty  det  hade  blifvit  så  mörkt  i 
rummet,  att  de  ej  kunde  se  hvarandra.  Grane 
satt  stilla,  hopsjunken  som  efter  en  våldsam  kraft- 
ansträngning, tills  han  plötsligt  spratt  upp  vid  en 
tydlig  ringning  på  tamburklockan. 

Professorn  tog  honom  i  hand: 

—  Kom  till  mig  igen,  unge  man,  när  ni  själf 
vill.      Och   var   viss:    Herren  skall  nog  hjälpa  er! 

Därpå  gick  han  ut  för  att  taga  emot  sina 
gäster. 

Grane  plågades  formligen  vid  tanken  på,  att 
det  kom  någon,  att  han  måste  sitta  kvar  hela 
kvällen,  vara  i  sälskap,  samtala  och  resonnera 
efter  detta.  Han  skulle  velat  gå  sin  väg,  men 
fann,  att  det  ej  gick  an.  I  det  samma  blef  det 
ljust  i  tamburen,   och  han  hörde  röster. 
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Professorn  visade  sig  i  dörren  och  bad  honom 
träda  in  i  salen,  där  han  presenterade  honom  för 
sin  hustru  och  de  tre  nykomna  herrarna.  Två 
utaf  dem  voro  teologii  studerande,  den  tredje  var 
läkare,  och  alla  tre  hälsade  på  Grane  med  denna 
milda,  hälft  frågande,  hälft  förlägna  min,  som  vi- 
sade, att  de  ännu  ej  visste,  om  de  kunde  kalla 
honom   »en  af  de  våra». 

Grane  kände  sig  främmande  i  sälskapet  och 
drog  sig  undan  till  en  stol,  som  stod  litet  för  sig, 
medan  de.  öfriga  satte  sig  i  soffan  och  på  stolar 
omkring  bordet,   där  lampan  stod. 

Samtalet  rörde  sig  mest  om  religiösa  ämnen, 
började  vid  dagens  predikningar,  dröjde  lätt  kriti- 
serande vid  de  uppträdande  predikanternas  andliga 
ställning  till  Jesus,  snuddade  med  ett  lindrigt  be- 
klagande vid  ett  och  annat  i  deras  enskilda  lif 
och  vände  sig  slutligen  omkring  de  närvarandes 
egna  intimare   »lifserfarenheter». 

Den  yngre  af  teologerna  antydde,  att  han  i 
början  gjort  starkt  motstånd  mot  nåden,  men  att 
han  efter  läsningen  af  Joh.  IB  kap.  14  v.  plötsligt 
hade  känt,  hur  liksom  ett  nytt  lif  hade  börjat 
spira  inom  honom.  Hän  hade  gifvit  sig  åt  Her- 
ren på  nåd  och  onåd,  och  från  den  stunden  hade 
han  dag  från  dag  känt  ^^n  Helige  Ande  verka 
sitt  verk  på  hans  själ.  Han  visste  ej  ännu,  om 
han  var  helgad,  men  han  trodde  sig  i  all  ödmjuk- 
het kunna  kallas  för  omvänd. 
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Den  andre,  som  hade  tagit  teologie-filosofie- exa- 
men, ansåg  -sig  väl  ej  ega  någon  rikare  andlig 
erfarenhet,  men  trodde  sig  dock  hafva  hunnit  ett 
litet  steg  längre.  Han  hade  på  sista  tiden  tänkt 
mycket  öfver  den  vigtiga  frågan,  i  hvad  mån  den 
gudomliga  inspirationen  ännu  kunde  sägas  verka 
på  ordets  förkunnare.  Han  önskade  gärna  höra 
professorns  mening  härom.  Gudi  klagadt  finge 
man  altför  ofta  höra  ord  från  predikstolen,  som 
ej  gärna  kunde  kallas  för  inspirerade.  Men  hvar 
och  en,  som  under  bön  och  åkallan  tänkt  sig  in 
i  det  alvarliga  kallet  att  förkunna  Herrans  ord, 
hade  nog  mer  än  en  gång  känt,  hur  ringa  hans 
egna  krafter  vore,  och  hur  föga  han  utan  Herrens 
hjälp  kunde  uträtta.  Men  han  hade  också  känt, 
hur  stundom  hans  själ  fick  liksom  vingar,  och  han 
ville  därför  fråga,  om  professorn  ej  ansåge,  att 
man  äfven  i  våra  dagar  kunde  tala  om  något, 
som  --  låt  vara  i  ringare  grad  —  dock  kunde 
anses  äga  karaktären  af  gudomlig  ingifvelse. 

Medicinarn  satt  tyst  och  hörde  på  och  såg 
from  ut.  Han  hade  tydligen  inga  lifserfarenheter 
att  komma  med.  Allas  ögon  riktades  på  profes- 
sorn, och  professorskan,  som  just  kommit  in  från 
köket  med  smör  och  kallskuret  kött,  stannade  vid 
dörren  och  såg  med  en  förväntansfull  blick  på 
sin  man. 

Professorn  började  sakta  och  blygsamt,  på  ett 
sätt,    som    tydligt    visade,    att  han  ansåg  sig  själf 
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som  en  vanlig  människa  och  ej  als  ville  vara  för- 
mer än  de  andra: 

—  Visserligen  hade  Herren  för  de  män,  som 
skrifvit  vår  heliga  bok,  på  ett  aldeles  särskildt  sätt 
tillkännagifvit  sin  vilja,  och  dessa  måste  således 
anses  hafva  stått  i  ett  förhållande  till  Gud,  som 
var  alldeles  olika,  med  hvad  vi  nu  se.  Men  detta 
hindrar  dock  icke,  att  Gud  ännu,  när  det  så  be- 
hagar honom  kan  låta  sin  nåd  verka  äfven  på  vår 
tids  människor.  Och  vår  egen  erfarenhet  säger 
oss  ju,  att  det  fins  människor  äfven  nu,  genom 
hvilka  Gud  talar.  Och  det  skulle  säkert  finnas 
ännu  flere,  om  otron  vore  mindre  stark  och  syn- 
den mindre  allmän. 

Ingen  svarade  ett  ord.  En  tystnad,  mättad  af 
begrundande,  beundran,  vördnad  och  eftersinnande, 
inträdde,  men  allas  ögon  hvilade  i  drömmande 
tillit  på  den  enkla  mannen,  som  aningsfullt  tyck- 
tes skåda  in  i  Guds  rikes  , hemligheter. 

Grane  hade  genom  att  tyst  följa  med  små- 
ningom börjat  känna  sig  hemmastadd,  och  hans 
förra  öfverretning  hade  börjat  vika  för  en  kritisk 
ironisk  sinnesstämning.  Professorn  var  som  för- 
ändrad för  honom,  nästan  som  af  klädd,  och  han 
erfor  ett  häftigt  begär  att  stiga  fram  midt  på  golf- 
vet,  ruska  på  dessa  tre  slaffigurer,  som  suto  där 
i  andäktig  beundran,  och  fråga  dem,  om  de  hade 
sitt  sunda  förstånd  i  behåll,  om  de  tyckte,  att  han 
sagt  något  så  rasande  märkvärdigt,   som  ingen  an- 
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nan  kunnat  finna  på,  om  han  var  mer  än  en  van- 
lig människa^  eftersom  de  alla  sutto  där  och  stirrade 
som  på  en  uppenbarelse.  Han  fick  en  känsla  af 
kväfning  i  strupen,  och  han  tyckte,  att  blodet  stan- 
nat i  hans  ådror,  fast  hjärtat  bultade,  så  att  han 
hörde  det.  Och  med  låg,  af  sinnesrörelse  darrande 
röst  sade  han: 

—  Med  om  verlden  nu  är  så  full  af  synd  och 
otro,  och  om  Gud  ännu  talar  till  oss  genom  män- 
niskor, hvarför  gör  han  det  då  nu  i  svagare  grad 
än  förr?  Hvarför  väcker  han  icke  hällre  upp  män- 
niskor, som  tala  till  oss  med  hans  anda,  så  att 
vi  måste  tro? 

Han  hade  ej  vågat  se  sig  omkring,  under 
det  han  talade,  men  nu  slog  han  upp  ögonen  och 
kastade  en  skygg  blick  omkring  sig.  Professor- 
skan stod  vid  dörren  och  betraktade  honom  med 
häpna,  spörjande  blickar,  den  unge  teologen  såg 
på  honom  stridslystet  och  hotfullt,  den  äldre  log 
ett  erfaret,  medlidsamt  löje  öfver  hans  obetänk- 
samma ungdomlighet,  och  läkaren  gapade  på  ho- 
nom i  stum  förvåning.  Men  alla  väntade,  att  pro- 
fessorn skulle  svara  honom,  och  alla  hoppades, 
att  han  skulle  blifva  ordentligt  afstraffad.  Endast 
professorn  satt  lugn,  och  när  det  varit  tyst  en 
stund,  svarade  han  med  en  martyrs  lidande  i 
rösten: 

—  Hvarför  Herren  ej  gör  detta,  det  är  visser- 
ligen   en    sak,    som    det    ej    tillkommer  oss  svaga 
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människor  att  spörja  om.  Hvad  vi  veta,  är,  att 
Han  bäst  ser,  hvad  som  är  oss  godt  och  nj^ttigt. 
Att  otron  är  stark  och  skall  blifva  starkare  än 
någonsin,  det  har  Kristus  själf  sagt,  att  så  skall 
hända,  när  det  lider  mot  de  yttersta  tiderna.  Men 
på  hr  Granes  fråga  har  skriften  själf  ett  svar.  Ty  när 
den  rike  mannen  låg  i  sin  pina,  så  bad  han  Abra- 
ham, att  han  skulle  få  gå  till  sina  bröder  och  varna 
dem,  så  att  de  icke  skulle  komma  i  den  samma 
pinan.  Men  hvad  svarade  Abraham?  »Tro  de 
icke  Moses  och  profeterna,  så  tro  de  icke  häller, 
om  någon  af  de  döda  uppstode!»  Märk  här,  att 
det  den  rike  mannen  begärde,  var  just  en  ny 
uppenbarelse. 

En  suck  af  lättnad  gick  genom  rummet,  pro- 
fessorskan försvann  ljudlöst  ut  i  köket,  och  allas 
blickar  vändes  mot  Grane  i  väntan  på  ett  svar. 

Men  han  teg  envist  och  hårdnackadt,  utan  att 
se  ned.  Hans  blyghet  var  borta,  och  han  kände 
en  oädel  lust  att  visa  dessa  människor,  att  han 
trotsade  dem,  att  han  icke  ville  svara,  men  att 
han  icke  därför  böjde  sig  för  den  tillfälliga  öfver- 
makt,  som  låg  i  att  han  var  ensam.  Han  kände 
sig  orolig,  förbittrad,  skamsen  öfver  sig  själf,  som 
någonsin  kunnat  vara  nog  svag  att  inlåta  sig  på 
detta,  och  det  var  honom  en  ordentlig  lättnad, 
när  professorskan  kom  in  och  sade,  att  supén  var 
serverad. 

Under   hela   måltiden  växte  hans  misstämning. 
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Han  tyckte  sig  iakttaga,  hur  professorn  talade  sär- 
skildt  med  livar  och  en  utom  med  honom,  han  lät 
bli  att  dricka  té,  bara  för  att  ej  behöfva  bli  ser- 
verad af  professorskan,  och  han  tog  det  som  en 
särskild  vänlighet,  när  den  äldre  teologen  frågade 
honom,  hvilken  nation  han  tillhörde,  och  hvilken 
examen  han  läste  på. 

När  han  skulle  gå  sin  väg,  bad  profeséorn  ho- 
nom komma  snart  igen,  och  han  föraktade  sig 
själf,  för  att  han  ej  hade  mod  att  säga  bestämdt 
nej,   utan  stillatigande  bugade  sig. 

Men  när  han  kom  ut,  var  det  stjärnklart,  och 
hög  hvälfde  sig  himmelen  öfver  gatornas  trampade 
snö,  de  blänkande  lyktorna  och  de  låga  husen. 
Han  ilade  framåt,  som  om  han  varit  förföljd,  men 
när  han  kommit  så  långt  bort,  att  han  kände  sig 
ensam,  stannade  han  och  drog  djupt  efter  andan, 
medan  en  varm,  befriande  känsla  strömmade  ge- 
nom hans  bröst  och  lockade  tårar  i  hans  ögon. 
Men  i  nästa  ögonblick  kom  minnet  öfver  honom 
igen,  och  nu  tänkte  han  på,  hvad  han  skulle  ha 
sagt  då  och  då  och  då,  hur  han  borde  ha  svarat 
professorn.  Ah,  han  tyckte,  han  borde  ha  kunnat 
tala  så,  att  ingen  skulle  ha  haft  ett  ord  att 
invända. 

—  Du  är  en  narr,  sade  han  till  sig  själf,  står 
du  inte  här  och  exalterar  upp  dig  till  Jess 
att  du  kanske  också  tror  dig  ega  något  af  den 
där    Herrans    underbara    inspiration.      Här  står  du 
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och  tycker,  att  du  har  kraft  till  att  bära  Atlas  på 
dina  skuldror  och  känner  dig  till  mods,  så  att  det 
skulle  vara  en  lättnad  att  få  slå  ut  fönsterrutor 
eller  bryta  sönder  någonting  hårdt.  Och  hvad 
blir  det  af  alla  dina  stolta  Pro meteus- tankar,  du? 
Jo,  du  går  beskedligt  hem  och  lägger  dig,  din 
stackare. 

Och  det  gjorde  han  också. 


m 


VI. 

I  åen  smala  förstugan  utanför  entréen  till 
de  rum,  i  hvilka  de  skriftliga  prof  ven  till  den 
beryktade,  fruktade,  häcklade,  försvarade  och  för- 
aktade filosofie-kandidat-examen  afläggas,  stod  en 
middag  i  början  af  December  ett  antal  ynglingar 
och  väntade. 

—  Har  di  inte  slutat  snart?  frågade  en  gammal, 
skäggig  teologicofilare,  som  just  kom  uppför  trappan. 

De  tilltalade,  som  länge  stått  och  väntat,  som 
inbördes  inte  als  kände  hvarandra,  emedan  de 
hvar  och  en  kommit  upp  för  att  mottaga  någon 
särskild  bekant  från  de  stängda  rummen,  och  som 
redan  genom  att  vänta  kommit  i  ett  tillstånd 
af  den  mest  fullständiga  och  hjälplösa  resignation, 
svarade  enstämmigt  ett  mumlande: 
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—  Vet  inte. 

Den  nykomne  såg  sig  om,  fann  ingen  bekant, 
sökte  ett  ledigt  stycke  vägg  att  stöda  ryggen 
emot  och  försjönk  snart  i  samma  slöa  likgiltighet. 
Man  hörde  blott  ett  tätt  och  ifrigt  trampande 
med  fötterna.      Termometern  visade  — 15°. 

Dörren  till  entréen  öppnades,  och  kursors  slät- 
rakade ansigte  tittade  ut. 

—  Herrarna  får  lof  att  vara  litet  tystare. 

—  Ja,   men  det  är  så  sju  helvetes  kallt. 
Kursor    log    diskret  och  angenämt  berörd,   som 

om  han  förnummit  hemlandstoner. 

—  Det  går  inte  an  att  störa  dem  därinne. 
Granes  röda  ansigte  stack  upp  ur  hopen: 

—  Är  inte  eländet  slut  snart?  Vet  kursorn, 
om  hr  Hultin  sitter  kvar? 

—  Jo,  det  gör  han.  Men  jag  tyckte  att  han 
höll  på  med  att  vika  ihop  sina  papper,  när  jag- 
tittade  i  dörrn  nyss. 

—  Nå,   det  var  då  faen  så  väl  ändtligen. 
Kursor  försvann,   och  dörren  stängdes  ljudlöst. 
Stampningarna  fortsattes,   men  mera  piano.    En 

och  annan  sakta  och  kärleksfullt  uttalad  svordom 
uppsteg  ur  någon  otålig  ande  såsom  ett  uttryck 
för  den  allmänna  stämningen. 

Ändtligen  öppnades  dörren,  och  Hultin  kom 
ut,  blek,  med  stora  ögon,  glansiga  af  nattvak,  och 
svag  i  knävecken. 
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Grane  trängde  sig  fram,  högg  honom  under 
armen  och  drog  honom  med  sig. 

—  Nå,  hur  har  det  gåtf? 

—  Ja,  jag  vet  inte.  Jag  tror  inte,  det  var  så 
förbannadt.    Men  filosofien  är  ju  mitt  hufvudämne. 

—  Hvad    skref  du  om?     Var  det  bra  ämnen? 
Hultin    talade    kort   och   med  en  röst,   som  lät 

så  ointresserad  som  möjligt. 

—  Den  fan  gaf  oss  inte  mer  än  två  ämnen 
att  välja  på,  oeh  bägge  två  var  lika  fåniga.  Jag 
skref  en  utläggning  af  satsen:  Probi  Deo  serviunt 
et  serviendo  perfediores  evadimt,  betraktad  ur 
antropologisk  synpunkt. 

Grane  försökte  se  ut,  som  om  han  begrep. 
Det    omnämnda    ämnet   föreföll  honom  djupsinnigt. 

—  Jag  kunde  ha  fått  behandla  det  från  Spi- 
nozas  synpunkt  också,  fortfor  Hultin,  om  jag  hade 
velat.     Men  det  ville  jag  inte. 

—  Åh,  sade  Grane  och  rafsade  i  hjärnan  ihop, 
hvad  han  visste  om  Spinoza. 

I  detsamma  flög  något  af  det  humoristiska 
löjet  öfver  Hultins  anletsdrag. 

—  Där  kommer  Lars  Johan,  sade  han  och  vi- 
sade på  en  fräknig,  tjock  ung  man  med  rödt  hel- 
skägg, som  kom  långsamt  vaggande  fram  utefter 
trottoaren.  Se  på  hans  bakdel  bara.  Det  är  det 
mest  substantiela,  som  fins  i  verlden.  8e  hvil- 
ket  olympiskt  lugn,  som  tronar  på  hans  panna. 
Jag    sa'    åt   honom    det    där    härom   da'n  nere  på 
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nation.  Och  då  blef  han  arg  och  sa':  »Angår  det 
dig,  det»,  sa'  han.  Lars  Johan  är  inte  styf  i  ar- 
gumenterna,  som  du  vet. 

—  God  dag  Lars  Johan,  sade  Hnltin  till  den 
omtalade,   som  nu  var  midt  framför  dem. 

—  Grod  dag,  sade  denne,  med  säflig  och  grötig 
stämma.      Är  ni  ute  och  går? 

—  Du  ska  gratulera  Hultin,  sade  Grane.  Han 
har  skrifvit  filosofi  i  dag. 

—  Har  du  skrifvit  filosofi?     Är  du  galen? 
Hultin  skrattade  sitt  hårda  skrockande  skratt: 

—  Ja,   inte  är  det  långt  ifrån. 

Lars  Johan  eller  Lehman,  som  han  egentligen 
hette,  stod  en  lång  stund  och  vägde  på  benen, 
innan  han  svarade.      Till  sist  frågade  han: 

—  Tänker  du  ta  examen  nu  i  jul  då? 

—  Ja  visst,  efter  jag  går  upp  i  skrifningarna. 

—  Det  var  fan  i  helvete. 

De  ändrade  skrattade.  Och  Lars  Johan  teg  en 
stund  igen. 

—  Hvart  ska  ni  gå  nu? 

—  Vi  ska  och  äta  middag  på  gästis. 

—  Det  var  djäfvein  så  gentilt. 

—  Ah,   du  kan  gärna  gå  med. 

—  Jag  har  så  jäkla  ondt  om  pengar.  Kan 
man  äta  där  för  krischan? 

—  Jo,    det    kan   du  visst  det.     Kom  nu  bara. 
Alla    tre    följdes    åt  in  på  gästis  och  satte  sig 

vid  ett  bord,   som   stod  litet  för  sig  i  ett  hörn. 
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—  Hvad  har  du  skrifvit  om?  sade  Lars  Johan, 
sedan  de  satt  sig  ner  och  fått  in  soppan.  Han 
hade  ännu  ej  hemtat  sig  från  sin  förvåning,  öfver 
att  den  andre  befattade  sig  med  filosofi. 

Hultin  läste  upp  ämnet  för  honom. 

—  Det  var  fan,  sade  Lars  Johan  och  blef  tyst 
för  en  lång  stund,  medan  han  åt  ur  sin  talrik  med 
juliensoppa. 

—  När  den  var  slut,  sade  han  med  en  funder- 
sam min,  som  om  han  begrundat  ett  djupsinnigt 
problem : 

—  Det  måtte  vara  djäklarne  så  svårt  att  skrifva 
filosofi. 

—  Ah,  hur  så?  sade  Hultin,  som  ville  ägga 
den  andre  att  resonera. 

—  Jo,  för  jag  har  försökt  med  en  bok,  som 
hette  Grundlinier,  och  som  var  helvetes  tjock  och 
tätt  tryckt.  Men  det  var  lögn  i  faen.  Jag  för- 
stod inte  ett  ord.  Det  var,  när  jag  läste  på  kan- 
didaten. Då  tänkte  jag,  att  det  var  inte  värdt 
och  hålla  på  längre  med  det,  utan  då  skulle  jag 
ta  prillanl  För  hofrätten  kan  en  ta  på  sex  år 
och  se'n  komma  ut  på  landet  som  notarie. 

—  Jag  vet  dem,  som  tagit  den  på  tre,  insköt  Grane. 

—  Ja,  men  jag  vill  inte  vara  något  kuriosum, 
svarade  Lars  Johan  och  strök  sig  om  skägget,  se- 
dan han  stoppat  in  en  väldig  portion  paltbröd. 

—  Det  är  fan,  hvad  paltbröd  och  fläsk  är  godt, 
yttrade  han. 
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—  Du  läser  ju  inte  på  hofrätten  nu?  sade 
Grane. 

—  Nej,  jag  läser  på  läkarn.  Det  var  hälft 
annat  år,  se'n  jag  läste  på  prillan.  Där  var  det 
ju  lika  när.  Den  där  förbannade  filosofin  skulle 
ju  vara  med  där  också  vet  jag. 

—  Nå,  när  tänker  du  bli  färdig  med  medicine 
kandidaten?  inföll  Grane. 

—  Jag  ska  ta  filen  först,  sade  Lars  Johan 
filosofiskt.  Jag  har  inte  bråd  tom  Jag  trifs  bi*a 
här  i  sta'n,  och  jag  är  inte  mer  än  25  år  än. 
Nästa  termin  tänker  jag  ta  filen  eller  senast  till 
hösten,  och  om  jag  se'n  ligger  på  kandidaten  en 
åtta  år,  så  är  jag  ändå  inte  mer  än  33,  när  jag  kom- 
mer ifrån  Upsala.    Det  är  inte  så  helsikes  mycket. 

—  Nej  vars,  sade  Grane.  Här  fins  de,  som 
är  både  femtio  och  sextio,  och  de  klaga  öfver  att 
den  gamla  stammen  börjar  gå  ifrån  dem.  Nej. 
Det  är  visst  inte  för  mycket. 

Lars  Johan  såg  snedt  på  Grane. 

—  Jag  tror,  ta  mig  fan,  att  du  drifver  med  mig. 

—  Ah,  hur  kan  du  tro  det?  Men  ska  vi  inte 
betala  nu,   så  få  vi  dricka  kaffe  se'n? 

—  Tss.     Kypare!     Får  vi  betala. 

—  Tre  halfva  och  en  svagis,  sade  Lars  Johan. 

—  Var  så   god   och   behåll.     Han  lemnade  en 
I  krona. 

—  Det  är  djäfligt,  med  de  där  drickspengarna 
ickade  Lars  Johan. 
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När  de  kommit  in  på  kafét,  gick  Lars  Johan 
fram  till  disken,  tog  en  pris  ur  den  stora  snus- 
dosan, och  snusande  gick  han  långsamt  fram  till 
en  soffa,  i  hvilken  han  med  en  djup  suck  slog 
sig  ner. 

Grane  föreslog  nu,  att  Hultin,  innan  det  kom 
för  mycket  folk,  skulle  läsa  upp  hvad  han  skrifvit, 
så  att  de  fingo  höra  det.  Lars  Johan  tände  sin 
cigarr  och  gjorde  ansträngande  förberedelser  för 
att  kunna  följa  med. 

Och  Hultin  började. 

Utredning  från  antropologisk  teologisk  ståndpunkt 
af  satsen:  prohi  Deo  serviimt  et  serviendo  prefertiores 
evadunt. 

—  Läs  om  det  där  igen,  sade  Lars  Johan. 

—  Hultin  läste  det  långsamt  en  gång  till. 

—  Hvad  betyder  latinet?  sade  Lars  Johan. 

—  De  rättrådige  tjäna  Gud  och  gå  därigenom 
längre  i  fullkomlighet. 

—  Det  var  fan,   sade  Lars  Johan. 

—  Förstår  du? 

—  Ja-a. 
Hultin  fortsatte: 

—  »För  att  klargöra  denna  sats  fordras  först  ett 
klargörande  af,  hvad  som  menas  med,  att  en  män- 
niska arbetar  på  sin  fullkomlighet,  för  att  man 
må  kunna  tillse,  huru  vida  människan  ej  just  där- 
igenom tjänar  Gud.» 
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—  Det  är  förbannadt  bra  skrifvet,  sade  Lars 
Johan  och  bestälde  in  en  half  punsch. 

Hultin  började  igen. 

—  »Människans  ändamål  kan  sägas  vara  att  nå 
fnllkomligheten.  Nu  mena  vi  i  almänhet  med  en 
saks  fullkomlighet,  att  den  motsvarar  siit  begrepp, 
och  när  vi  säga,  att  den  har  en  högre  eller  lägre 
grad  af  fullkomlighet,  mena  vi,  att  den  mer  eller 
mindre  tydligt  uttrycker  detta  sitt  begrepp.  Det 
samma  måste  då  naturligtvis  gälla  om  människan.» 

—  Ja,  det  är  klart,  sade  Lars  Johan  med  ovan- 
lig liflighet. 

—  »Hon  är  såsom  sådan  fullkomlig,  endast 
för  så  vidt  hon  aktuelt  uttrycker  sitt  begrepp. 
Enligt  sitt  begrepp  är  människan  ett  medvetet  och 
fritt  handlande  väsen.  Detta  måste  således  vara 
liennes  ändamål,  och  något  annat  mål  för  hennes 
verksamhet  kan  omöjligt  tänkas,  emedan  anden  i 
sin  sträfvan  ej  kan  gå  utom  sig  själf.  Nu  är 
människan  ej  endast  medveten  och  fri,  utan  hen- 
nes medvetenhet  och  frihet  framträda  båda  såsom 
ändliga:  hennes  medvetande  är  inskränkt,  hon  för- 
nimmer blott  successivt,  och  ju  klarare  hon  för- 
nimmer, desto  trängre  blir  hennes  synkrets;  hen- 
nes handlande  är  också  inskränkt:  hon  är  alltid 
relativt  ofri  i  sin  verksamhet.» 

Hultin  höll  inne  ett  ögonblick  för  att  läska 
sig  med  några  bloss  af  cigarren  samt  ett  hälft 
glas  punsch. 
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■ —  Förstår  du?  sade  han  till  Lars  Johan. 

—  Jo-o,  sade  denne  något  långsammare.  Jag 
tror,  jag  förstår.  Men  det  var  ett  ord,  jag  inte 
begrep.     Såsom  sådan?     Hvad  menas  med  det? 

—  Det  gör  det  samma. 

—  Jaså.     Ja  gå  på  då. 

—  »Skall  hon  då»,  fortsatte  Hultin  igen, 
»kunna  sägas  arbeta  på  sin  fullkomlighet,  måste 
detta  arbete  bestå  n£gative  i  aflägsnandet  af  alt, 
som  gör  henne  till  ett  blott  ofullkomligt  uttryck 
af  hennes  begrepp,  positive  i  förverkligandet  af 
detta  begrepp.» 

—  Är  det  nå'n  skilnad  på  det?  sade  Lars 
Johan. 

—  Nej,  det  är  bara  olika  synpunkter. 

—  Jaså. 

—  »Hon  måste  aflägsna  all  dunkelhet  i  sitt 
förnimmande  och  all  ofrihet  vid  sitt  handlande 
och  sträfva  till  klarhet  i  medvetandet  och  frihet 
i  handlandet.  Men  emedan  i  almänhet  intet  ut- 
ifrån införes  i  anden,  så  kan  detta  tydligen  ej 
betyda  annat  än,  att  människans  ändamål  är  att 
till  verklighet  bringa,  hvad  som  redan  förut  till 
möjligheten  fans. 

»Besinna  vi  nu,  att  anden  i  allmänhet  ej  för- 
nimmer annat  än  förnimmelser,  hvilket  då  också 
gäller  om  den  gudomlige  anden,  samt  att  den 
gudomlige  anden  nödvändigt  måste  förnimma  alting 
sant    och    fullkomligt,    då    blir    det   oss  klart,   att 
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också  människan  måste  vara  en  förnimmelse  af 
den  gudomlige  anden  ocli  då  också  förnimmas  i 
sin  sanning  eller  just  till  sitt  begrepp.  För  så 
vidt  människans  begrepp  uttrycker  just  hennes  full- 
komiighet,  och  för  så  vidt  hon  arbetar  för  att 
motsvara  detta  begrepp,  blir  detta  arbete  i  och 
med  det  samma  ett  arbete  på  att  förverkliga  en 
tanke  i  Guds  eviga  tänkande.  Rikta  vi  så  vår 
tanke  därpå  att  de  ändliga  andarna  utgöra  ett 
system  af  den  gudomliga  andens  förnimmelser,  i 
hvilka  då,  hvar  och  en  för  sig,  den  gudomliga 
andens  medvetande  ingår  på  samma  sätt,  som  det 
mänskliga  medvetandet  är  närvarande  i  hvar  och 
en  af  dess  förnimmelser,  då  blir  människans  sträf- 
van  att  till  fullkomlighet  utveckla  sina  inneboende 
anlag  aldelés  det  samma  som  att  förverkliga,  hvad 
Platon  kallade  det  gudaborna  i  människan  och 
teologerna  gudsbelätet;  eller  med  andra  ord,  det 
blir  religiositet,  hvilket  just  är  förverkligandet  af 
den  gudomliga  andens  eget  lif  i  människan,  då 
vi  med  religion  i  allmänhet  förstå  just  detta  lif.» 
Lars  Johan  svettades. 

—  Förstår  du  inte  det  här?  sade  Hultin. 

—  Neej,    svarade    denne    uppriktigt.      Förstår 
du,  sade  han,   vänd  till  Grane. 

—  Ja- a,  jag  tror  nog  .  .  . 

—  Det  var  fan  i  helvete. 

—  Det  är  strax  slut  nu,  sade  Hultin. 

—  »Men    med    religiositet    mena    vi    just   det 
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samma  som  med  uttrycket  tjäna  Gud.  Religiosi- 
tet är  enligt  det  föregående  ju  också  uttrycket 
för  människans  fullkomlighet,  och  när  hon  då  vin- 
ner sin  fullkomlighet,  i  och  med  att  hon  tjänar 
Gud,  och  omvändt  tjänar  Gud,  i  och  med  att 
hon  arbetar  på  och  därmed  ock  vinner  fullkom- 
lighet, så  inses,  att  dessa  båda  uttryck  förhålla 
sig  till  hvarandra  som  religiositet  till  sedlighet, 
d.  v.  s.  de  utgöra  samma  sak,  betraktad  från  syn- 
punkten af  causa  summa  eller  musa  proxima. 
I  ena  fallet  betraktar  man  människan  såsom  i  sin 
verksamhet  bestämd  af  Gud,  i  andra  såsom  be- 
stämd af  hennes  egen  förnuftiga  natur,  hvilka 
båda  synpunkter  blott  för  tanken  kunna  särskiljas, 
men  i  verkligheten  sammanfalla,  enär  det  förnuf- 
tiga i  hvarje  fall  ej  kan  vara  mer  än  ett.» 

—  Tror  du,  att  det  duger?  sade  Hultin,  vänd 
till  Grane. 

—  Ja,  visst  duger  det.  Det  här  får  du  mm 
på.     Åtminstone  non  sine. 

Detta  var  Granes  fullkomliga  mening.  Han 
tyckte  verkligen,  att  detta  var  vishet  och  religion 
och  dygd.  För  sig  själf  gick  han  hemligen  och 
bar  på  vissa  tvifvel  angående  den  herskande  filo- 
sofiens ofelbarhet.  Men  han  trodde,  att  dessa 
tvifvel  berodde  på  brister  i  hans  egen  uppfattning, 
hvilka  med  tiden  skulle  blifva  af  hjälpta.  Dess- 
utom   ansågs    det   på  denna  tid,   som  ett  bevis  på 
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dumhet    att    ej    förstå   tysk   filosofi,   och  därför  in- 
billade sig  aUa,   att  de  förstodo  den. 

Lars  Johan,  som  var  mera  naiv,  höjde  sitt 
punschglas,  stötte  det  mot  Hultins  och  sade  med 
en  ton  af  djupaste  öf vertygelse : 

—  Du  måtte  alt  vara  en  djäfvel  i  filosofin. 

—  Ja,   men  du  förstod  det  ju  inte. 

—  Det  hörs  nog  ändå. 

I  det  samma  reste  sig  en  ung  man  upp  från 
ett  bord  i  andra  ändan  af  salen  och  gick  fram 
till  Hultin.  Det  var  en  ung  karl  af  medelstorlek, 
vårdadt  klädd,  med  små  mustascher  och  ett  egen- 
domligt föraktligt  löje,  som  kom  och  gick  om- 
kring hans  läppar.  Han  hade  tagit  juridicofilen 
tidigt  och  ansågs  som  ett  af  Upsalas  blifvande 
ljus. 

Han  hälsade  på  Hultin  och  frågade,  hur  det 
gått  i  skrifningen: 

—  Jaså,  ni  håller  på  med  filosofi  än,  sade 
han  med  ett  egendomligt  leende.  Det  går  snart 
öfver,  ska  jag  säga  er,  gossar.  Gramla  Upsala  är 
något  på  dekis,  ska  jag  säga.  Filosofin  är  dess 
sista  falska  vexel,  som  ännu  har  kurs.  Men  när 
förfalskningen  blir  upptäckt,  så  ska  ni  få  se,  hur 
Mefistolesbenen  sticka  fram  under  prestrocken. 
Jo,  jo  men. 

Grane  satt  hela  tiden  och  såg  på  Ling.  Ett 
slags  hvit  fetma  hade  på  sista  tiden  börjat  lägga 
sig  öfver  dennes  ansigte. 


—  Nå,  nnga  sanningskämpe,  sade  Ling  plöts- 
ligt till  Grrane.  Du  lär  hn  brucklat  med  en  pro- 
fessor i  teologi,  du.  Häm!  Varit  bjuden  på  té  och 
talat  religion.  Proponerat  en  ny  uppenbarelsfe, 
som  skulle  vara  bättre  än  den  gamla.  Häm!  Ja, 
gå  på  du,   det  blir  du  inte  fet  af. 

—  Hur  vet  du  det?  sade  G^rane  kort.  Han 
led  altid  af  närgångenhet,  men  kunde  aldrig  hålla 
den  på  afstånd.  Hvem  har  sagt,  att  jag  har  druc- 
kit té  .  .  .? 

—  Äh.  Det  där  lilla  prestynglet  Häggblom, 
vet  jag,  han  som  går  omkring  och  funderar  på, 
om  han  kan  kallas  för  helgad  än.  Djäfla  idiot. 
Häm.  Han  sa,  att  du  bar  gläfst  ur  dig  något, 
hvad  det  var,  i  den  där  helgonskaran.  Men  ser 
du,   det  går  inte  i  Upsala.    Jag  känner  Upsala  jag. 

Grane  såg  alvarsam  ut.  Det  var  just  hans 
fel  det,  att  han  hade  så  svårt  för  att  skämta  öfver 
alvarsamma  saker.  Det  kom  sig  till  fyra  sjunde- 
delar af  för  stor  entusiasm  och  till  tre  af  ett 
slags  sjuklighet,  som  höll  honom*  fiendtlig  mot 
verkligheten,  därför  att  den  ej  motsvarade  hans 
förväntningar. 

—  Hvad  är  det  för  en  historia?  sade  Hultin 
nyfiket. 

—  Ah,  det  är  ingenting .  .  .  Du  kan  få  höra 
det  där  en  annan  gång  .  . . 

Orane  såg  gränlöst  generad  ut  och  och  vägde 
nervöst  upp  och  ned  på  stolen. 
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Ling  skrattade  kort  och  vände  sig  till  Hultin. 

—  Nå,  du  ska  bli  filosol?  Hva?  Tänkare? 
Hähäm. 

Hultin  var  upprymd  öfver  framgången  och 
glad  öfver  kamraternas  beröm.  Visserligen  skat- 
tade han  icke  de  loford,  han  fått  af  Lars  Johan 
synnerligen  högt.  Men  enfin!  Beröm  är  altid 
beröm. 

Han  svarade  i  skämtsam  ton,  hvarpå  Ling  än 
en  gång  gratulerade  honom  och  gick  tillbaka  till 
sitt  sälskap. 

Hultin  talade  om  sitt  hem,  hur  han  skulle 
komma  och  glädja  gubben.  »Gubben»  var  skol- 
lärare   i    en    småstad,    och   Hultin  var  ende  sonen. 

—  öe'n  kommer  jag  väl  hit  igen  om  ett  half- 
år eller  så  och  börjar  knoga  på  licentiaten,  och 
är  lyckan  god,  så  slutar  jag  se'n  som  adjunkt  och 
får  sitta  och  resonnera  filosofi  med  någon  lektor, 
som  läst  grundlinierna,  och  teologi  med  presten. 
Om  du  visste,  hvad  gubben  ska  bli  glad,  fortfor 
han.  Och  mor  min  tar  fram  den  gödda  kalf- 
ven.  Hon  anser  mig  altid  litet  som  förlorad  son 
för  filosofiens  skull.  Men  hon  lägger  sig  aldrig  i, 
hvad  jag  tänker.  Herre  Gud.  Hon  skulle  inte 
förstå  ett  ord,  om  jag  talade  med  henne.  Hvar- 
för  skulle  jag  då  göra  det? 

Grane  såg  bort.  Han  kände  afund  vid  vän- 
nens ord. 
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—  Det  är  bra  att  kunna  tiga,  sade  Gfrane  och 
såg  med  afsigt  frånvarande  ut. 

—  Är  det  nå'n  konst  det?  sade  Hultin.  Det 
skulle  aldrig  gå  på  annat  sätt. 

Skymningen  hade  sänkt  sig  ned  öfver  de  gröna 
schaggsofforna,  och  under  den  brunpanelade  läk- 
taren var  det  mörkt. 

—  Reser  du  hem  i  jul?  sade  Hultin. 

—  Nej,  sade  Grrane  dröjande.  Jag  stannar 
alt  här. 

—  Ah,  hvarför  det? 

—  Jag  hinner  inte  min  tentamen. 

Grane  satt  förströdd  och  såg  på,  hur  en  ky- 
pare gick  omkring  och  tände  gaslågorna.  Han 
tänkte  på  sitt  hem  och  undrade,  om  föräldrarna 
anade  verkliga  skälet  till  hans  uteblifvande.  Han 
kunde  ej  resa  hem.  Han  ville  vara  i  ro.  Han 
var  trött  på  dessa  olidliga  dispyter  utan  uppehåll 
och  utan  resultat. 

—  Går  vi  nu?  sade  Grane  till  sist. 

—  Jo-Q.     Jag    skulle    på    en    liten    vira  kväll. 
Lars    Johan    hade   hela  tiden  setat  tyst,   öfver- 

väldigad  af  den  visdom  han  hört.  Han  reste  sig 
långsamt  och  kom  bredvid  Grane,  när  de  skulle 
gå  ut. 

Hvad  han  hviskade  i  Granes  öra,  när  de  j)as- 
serade  genom  salen,  vet  man  inte.  Men  så  fort 
man    efter    denna    dag    kom    att    tala    om    Hultin, 
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yttrade    Lars    Johan    altid    sin  alvarliga  åsigt  om 
hans  kunskaper: 

—  Han  är  en  djäfvul  i  filosofin.  Jag  har 
hört  hans  afhandling.  Det  var  sjelfva  faen,  hvad 
den  var  bra. 
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När  det  blott  är  ett  par  dagar  kvar  till  jul- 
aftonen, när  man  ej  kan  gå  på  besök  i  en  bekant 
familj  utan  att  stöta  på  skurmadamer,  julgran  och 
bakbullar,  när  gatorna  vimla  af  köplystna  och 
glada  människor  med  paket  i  händerna  och  löjen 
på  läpparna,  och  när  det  så  lidit  mot  eftermidda- 
gen och  börjat  bli  mörkt,  och  man  gått  hem  och 
satt  sig  till  hvila  en  stund  med  ryggen  lutad  mot 
gungstolens  spjälor,  då  stiga  minnena  upp  inom 
en,  som  bubblorna  stiga  upp  ur  dödt,  stillastående 
vatten,  och  då  breder  sig  liksom  ett  töcken  ut 
öfver  tankarnas  oroliga  flygt,  och  man  känner  sig 
så  främmande  och  illa  till  mods  i  ett  studentrum, 
h vilket  står  för  en  med  intrycket  af  de  vanliga 
dagarnas  arbetstyngda  enahanda.  Och  är  man 
då  21  år  och  därtill  en  smula  fantast,  så  kan 
man    till    och  med  försjunka  i  melankoliska  fanat- 
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sier,  som  efteråt  kunna  te  sig  komiska  nog,  ja, 
man  kan  rent  af  förfalla  till  att  skrifva  vers,  hvilka 
hafva  till  utgångspunkt,  att  den  olycklige  skalden 
är  ensam,  ensam  i  hela  verlden,  öfvergifven  och 
hemlös,  utan  huld  och  skydd. 

Grane  hade  efter  sitt  besök  hos  professorn 
skrifvit  hem,  och  på  de  sista  två  månaderna  hade 
han  fått  mer  än  ett  bref  hemifrån.  De  hade  alla 
varit  vänliga,  och  han  var  altid  glad,  när  de 
kommo.  Men  ändå  störde  de  honom  i  hans  ar- 
bete, upprörde  hans  tankegång,  bragte  honom  ofta 
för  en  hel  dag  aldeles  ur  fattningen.  Ty  midt 
ibland  all  vänlighet  gömde  de  altid  en  brodd  af 
bitterhet,  som  satt  kvar  i  minnet  länge  efter  det 
att  de  vänliga  orden  voro  glömda.  Och  han, 
som  bäst  af  alt  tyckte  sig  behöfva  lugn,  lugn  för 
att  finna  ...  ja,  hvad?  Någon  hade  en  gång  skrif- 
vit till  honom  om  att  »finna  sitt  eget  väsens  me- 
lodi», och  han  hade  då  tyckt,  att  det  lät  vackert 
och  var  vackert.  Men  å  andra  sidan  syntes  det 
honom  för  lätt  och  luftigt,  och  på  sätt  och  vis 
också  för  litet.  Men  någonting  i  den  vägen  var 
det  väl  i  alla  fall,  han  sträfvade  efter. 

Nu  var  det  inte  fritt,  att  brefven  från  hemmet 
nästan  retade  honom.  Ty  alla  innehöllo  de  dessa 
fromma  ord  och  önskningar,  som  bragte  honom  i 
harnesk  och  framlockade  hans  motsägelseanda. 
Hans  egna  bref  till  hemmet  blefvo  verkliga  små 
afhandlingar,    och    detta    både    irriterade  och  tröt- 
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tade    honom.      Inte    var    det    sådant,"  som    skulle 
utgöra    föreningsbandet   mellan  föräldrar  och  barn. 

En  underlig,  formlös  längtan  fylde  honom,  en 
längtan  efter  att  få  sitta  i  ett  ljust  rum  och  känna 
trefnaden  omkring  sig,  efter  att  höra  vänliga  ord, 
att  få  gladas  åt  andras  tankar,  medan  han  visste, 
att  andra  gladdes  åt  hans.  Villrådig  stod  han 
vid  fönstret  och  såg  länge  ut  öfver  den  lilla  träd- 
gården midt  öfver  gatan,  där  sparfvarna  längesedan 
flytt  för  skymningen,  och  där  snön  låg  tät  på 
äppleträdens  nakna  grenar. 

Då  kom  han  med  ens  att  tänka  på  Schultz. 
Schultz  och  han  hade  ju  varit  vänner  alt  sedan 
skoltiden.  Det  fans  något  så  egendomligt  hos 
Schultz,  som  altid  väckt  hans  sympati.  Han  var 
en  tyst,  fantasirik,  dämpad  natur  med  en  nästan 
kvinligt  vek  känslighet.  Dessutom  hade  Grane 
alltid  haft  intrycket  af,  att  Schultz  hörde  till  dem, 
som  ej  förstå  konsten  att  sparka  sig  fram  i  verl- 
den.  Han  hade  något  i  sitt  väsen,  som  tydde 
på,  att  han  skulle  kunna  lida  utan  att  fördärfvas. 
Och  detta  öfvade  stor  dragningskraft  på  Granes 
mera  egoistiska  natur. 

Han  tog  hastigt  på  sig  öfverrocken  och  stoppade 
ett  par  cigarrer  i  fickan  för  att  ha  med  sig,  i  hän- 
delse den  andre  ej  skulle  hafva  några  hemma. 
Ty  i  kväll  skulle  de  ha  det  riktigt  trefligt,  ställa 
till    med    familj elif,    röka    och  prata,   så  som  man 
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endast  kan,  när  gardinerna  äro  neddragna,  lam- 
pan är  tänd,  och  intet  arbete  väntar. 

Ute  var  det  skymning.  Tung  och  grå  hängde 
himmelen  öfver  domkyrkotornens  trubbiga  spetsar 
och  de  gamla,  krokiga  byggnaderna,  som  ligga 
rundt  omkring.  En  kort,  kall  vindstöt  svepte  då 
och  då  fram  genom  Sankt  Eriks  gränd,  medan 
gaslyktan  midt  emot  brunnen  lyste  matt.  Vattnet 
vid  kvamfallet  forsade  häftigt  fram  under  den  tunna 
isskorpan,  och  i  luften  flögo  glesa,  isiga  snöflingor. 

Grane  gick  öfver  Dombron  och  in  i  ett  hus 
vid  Sankt  Pehrsgatan.  Han  kände  en  ordentlig 
fruktan  för,  att  Schultz  skulle  vara  utgången,  och 
han  gick  för  säkerhets  skull  in  på  gården  och 
tittade  upp  åt  fönstret.  Nej,  det  lyste  verkligen. 
Och  med  långa  steg  sprang  han  uppför  trappan, 
knackade  lätt  på  dörren  och  steg  in. 

Det  brann  i  kakelugnen  och  Schultz  stod  fram- 
för brasan,  medan  han  sakta  makade  om  brän- 
derna med  eldgaffeln.  Han  såg  så  besynnerlig  ut, 
att  Grane  tvekade  och  ett  ögonblick  blef  stående 
vid  dörren. 

—  Stör  jag  dig? 

—  Nej,  för  ingen  del. 

Grane  tog  af  sig  öfverrocken  och  lade  den 
på  sängen.  Schultz  började  under  tystnad  att  gå 
fram  och  tillbaka  på  golfvet. 

—  Hur  är  det  med  dig?  sade'  Grane  till  sist. 
Har  det  händt  något? 
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—  Nej,   det  har  det  visst  inte. 

Grane  tyckte,  att  Schultz  såg  förlägen  ut.  Och 
när  vännen  gick  förbi  sitt  klädskåp,  tittade  han 
bakom  det,  och  hans  läpp  krusades. 

—  Ja,  det  är  inte  värdt  att  hymla  längre. 
Kom  fram  du. 

En  liten,  smal  flicka  med  ett  par  gråa,  spe- 
lande ögon,  kattaktigt  mjuka  rörelser  och  enkel, 
snygg  toalett  kom  fram  bakom  skåpet. 

Grane  var,  som  nämdt,  ett  undantagsfenomen 
i  dylika  frågor,  och  han  studsade  därför.  En  flicka 
hos  Schultz!    Schultz,  som  han  trott  stå  så  högt  .  .  . 

Han  var  nervös  och  skulle  hälst  velat  gå  sin 
väg.  Han  kände,  hur  blodet  sjöd  inom  honom, 
han  blef  aldeles  matt  i  knävecken,  och  han  bu- 
gade sig  tafatt. 

—  God  afton. 

Flickan  neg,  slog  blixtsnabbt  upp  ett  par  snåla 
ögon,  hvilka  liksom  värderade  honom,  och  slog 
lika  plötsligt  ned  dem  igen. 

Schultz  skrattade. 

—  Nå,  vill  ni  inte  slå  er  ner  framför  brasan 
och  prata  en  stund.  Tag  af  dig  kappan  du,  sade 
han  för  flickans  räkning, 

—  Tack,  snälla  Artur,  men  jag  skall  ändå 
gå  snart, 

—  Ah,   se  så.     Gör  dig  inte  till  nu. 

Och  han  knäppte  ogeneradt  af  henne  kappan, 
tog  henne  om  lifvet  och  drog  henne  ned  på  en  stol, 
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—  Vill  du  ha  en  cigarrett? 

—  Tack,  lilla  grisen. 

Hon  tände,  kastade  sig  själfsvåldigt  tillbaka  i 
stolen  och  värmde  fötterna  mot  elden,  medan  hon 
hela  tiden  från  sidan  iakttog  Grane,  som  hade 
satt  sig  i  soffan,  för  att  vännen  ej  skulle  kunna 
se,  hur  blodet  kom  och  gick  på  hans  finhylta 
ansigte. 

Han  var  i  en  orolig  sinnesstämning,  gommen  var 
torr,  och  glasen  på  pince-nezen  blefvo  immiga.  Som 
genom  ett  töcken  såg  han  rummet,  däri  han  setat 
så  ofta,  det  höga  fönstret  med  den  mörkblå  rull- 
gardinen, bokhyllan  med  sina  oinbundna,  noggrant 
ordnade  böcker,  den  brunsitsiga  länsstolen,  i  hvil- 
ken  flickan  nu  satt,  och  den  blågråa  kakelugnen, 
i  hvilken  glöden  brunno  med  små  blåa,  fladdrande 
lågor. 

Så  sutto  de  en  god  stund.  Ibland  böjde  sig 
Schultz  fram  emot  flickan  och  hviskade  något  till 
henne.  Plötsligt  reste  hon  sig  upp  och  kastade 
den  utrökta  cigaretten  in  bland  glöden. 

—  Ne],  nu  får  jag  rakt  lof  att  gå.  Annars 
blir  jag  olycklig  för  mamma.  När  får  jag  se  dig 
igen,  lilla  grisen? 

»Lilla  grisen»,  det  är  uttrycket,  tänkte  Grane. 
Och  han  undrade,  hur  det  skulle  kännas,  om  nå- 
gon kallade  honom  för   »lilla  grisen». 

Han  reste  sig  upp  för  att  taga  henne  i  hand 
och    säga    farväl    samt  gjorde  ett  klumpigt  försök 
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att  taga  henne  om  lifvet.  Hon  vred  sig  behän- 
digt undan. hans  tag,  skrattade  med  ett  lågt,  väl- 
ljudande litet  skratt  och  trampade  honom  i  det 
samma  på  foten,  så  att  hennes  knä  rörde  vid 
hans  ben. 

—  -  Förlåt,  sade  hon  med  näpen,  tillgjord 
stämma. 

Schultz  betraktade  dem  med  ett  eget  leende 
och  följde  sedan  flickan  ut  i  förstugan.  Där  dröjde 
de  en  god  stund,  och  Grane  hörde  genom  den 
stängda  dörren,  hur  de  hviskade  och  skrattade. 
En  gång  tyckte  han  sig*  uppfånga  ljudet  af  en  kyss. 

Hela  hans  kropp  var  feberhet,  och  hans  tin- 
ningar bultade. 

Schultz  kom  in.  Han  satte  sig  tyst  vid  elden 
igen  och  rökte  utan  att  säga  ett  ord.  När  han 
slutat  sin  cigarr,  kastade  han  den  bland  glöden 
och  lutade  hufvudet  mot  handen.  Därpå  sade 
han,  utan  att  se  på  Grane: 

—  Ar  det  möjligt,   att  du  aldrig  .  .  ."? 

Grane  for  till.  Han  satt  just  och  tänkte  på 
det  samma.    Hur  är  det  möjligt,  att  jag  aldrig  .  .  .? 

Men  det  låg  en  så  djup  smärta  i  vännens 
röst,   att  han  kände  sig  orolig. 

—  Nej,  sade  han  med  osäker  stämma.  Jag 
har  aldrig  .  .  .  Aldrig  i  mitt  lif.  Men  jag  vet 
inte,  hur  länge  det  kan  räcka,  tillade  han  kort. 

—  Hur  gammal  är  du?  sade  Schultz  efter  en 
stuad, 
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■ —  Tjugiiett  år. 

—  Hm. 

Schultz  reste  sig,  flyttade  stolen  från  kakel- 
ugnen och  satte  sig  lugnt  midt  emot  Grane. 

—  Du  är  idealist,  sade  han,  men  utan  en 
skymt  af  ironi.  Jag  känner  till  det  där.  Jag  har 
varit  så  själf. 

Grane  log  förläget,  tog  en  pappersknif  från 
bordet  och  förde  den  häftigt  upp  och  ned  mellan 
fingrarna.    Det  var,   som  om  rörelsen  lugnat  honom. 

—  Det  är  eget,  sade  han.  Men  vid  alt,  som 
jag  älskar  och  tror  på  »i  lifvet,  så  möter  mig 
städse  samma  svar  från  andra:  »Jag  känner  till 
det  där.  Jag  har  varit  likadan  själf».  Och  du  vet, 
att  jag  ej  velat,  ej  kunnat  lefva  tillsammans  med 
lösa  kvinnor.  Så  ofta  jag  talat  härom  med  nå- 
gon, har  man  gifvit  mig  detta  svar.  Ibland  tror 
jag  också,  att  svaret  är  berättigadt.  Ty  det  fins 
mycket,  som  man  känner  sig  polemisk  emot  med 
orätt,  därför  att  man  ej  lärt  sig  att  se  sakerna 
rätt,  mycket,  som  man  måste  lära  sig,  att  det 
måste  ske,  äfven  om  det  svider.  Men  felet  är, 
att  detta  svar  kan  begagnas  i  alla  väder.  En 
tjuf  kan  också  säga  åt  en,  som  är  antipatisk  mot 
stöld:  »ja,  jag  känner  till  det  där.  Jag  har  varit 
likadan  själf.  Det  var  en  tid,  när  jag  tänkte  som 
du».  —  Och  hvilken  fähund  som  hälst  kan  upp- 
repa det  om  sitt  föregående  och  åberopa  sitt  fel- 
steg   som    en    i    lifvet  vunnen  erfarenhet,  hvilken 
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bör  lära  en  annan  att  icke  tro  sig  säker.  Jag 
menar  .  .  .  Det  är  så  svårt  att  afgöra,  när  detta 
svar  innehåller  en  lärdom  eller  en  brutalitet, 

—  Sant.  Men  i  en  fråga  som  denna  betyder 
det  väl  något,  om  svaret  kan  afgifvas  af  del  jäm- 
förelsevis stora  flertalet.  Och  i  fråga  om  köns- 
umgänget har  hvarje  menniska  ett  votum  att  af- 
gifva. 

—  Ja,  majoriteten  skall  ju  afgöra. 
Grane  fick  en  min  af  lillgammal  ironi. 

—  Bah.  Citat  af  Ibsen  eller  af  någon  annan, 
sade  Schultz,  och  hans  läppar  slöto  sig  hårdt  med 
en  liten  smackning  mot  hvarandra.  Hvart  tror 
du  man  kommer  med  citat,  när  det  gäller  att 
reda  sig  i  lifvet?  Ja,  låt  oss  inte  komma  in  på 
kvinnofrågan  och  talet  om  alla  de  olyckliga  kvin- 
nor, som  lida  för  männens  missgärningar.  Jag 
känner  till  alt  det  där,  och  det  är  ju  ej  första 
gången  vi  tala  om  den  här  saken.  Men  det  är 
något,  som  frapperat  mig.  Har  du  inte  lagt  märke 
till  det?  Att  man  inte  kan  beröra  denna  fråga  i 
ett  sällskap  af  unga  män  mellan  tjugu  och  tjugutre 
år,  utan  att  alla  förstummas.  Man  märker  ryck- 
ningar i  deras  ansigten,  och  ett  drag  af  oändlig 
sorg  har  jag  mer  än  en  gång  tyckt  mig  läsa  i 
mångens  ansigte.  Du  kan  vara  viss  om,  att  inom 
ett  par  år  skall  literaturen  vara  full  af  denna  fråga. 
Början  är  redan  gjord,  men*  mera  kommer.  Men 
inte    är    frågan    af  gjord  med,  att  man  helt  sonika 
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proponerar  könens  likställighet.  Det  är  ungefär 
lika  dumt  att  föreslå  alman  sedlighet  som  alman 
osedlighet. 

—  Tror  du  då,  att  tillståndet  altid  skall  förbli 
sig  likt?     Då  vore  lifvet  eländigt,  ja,  värre  än  så. 

Granes  röst  lät  sorgsen.  Han  bet  häftigt  i 
pappersknifvens  blad,  och  det  darrade  tårar  i  hans 
ögon. 

—  Nej,  för  ingen  del,  sade  Schultz,  och  hans 
ögon  glimmade  varmt  mot  Grane,  för  ingen  del. 
Jag  tror  också,  att  man  genom  en  stor,  långsamt 
gående  sedlighetssträfvan  småningom  skall  komma 
fram  till  denna  likställighet.  Det  är  mycket,  som 
talar  däremot.  Men  ännu  tror  jag  därpå.  —  Lyck- 
ligtvis, tillade  han  med  ett  underligt  leende. 

Han  teg  en  stund  och  fortsatte  därefter: 

—  Men  ser  du,  det  är  en  sak  man  glömmer, 
när  man  talar  om  detta.  Och  man  glömmer  den 
kanske  egentligast  derför,  att  man  ej  törs  tala  om 
den.  Vi  ha  blifvit  så  fina,  så  ästetiska,  så  öm- 
sinta och  känsliga.  Gudbevars.  Men  det  är 
något,  som  skall  behandlas  först,  innan  man  kom- 
mer och  predikar  sedlighet  så  där  hux  flux  i  stör- 
sta almänhet. 

Grane  ryste  till.  Som  en  dallring  gick  genom 
hans  nerver  en  snabb  aning.  Han  såg  ej  tydligt, 
och  med  onaturligt  säker  röst  frågade  han; 

—  Hvad  menar  du? 

Deu  andre  såg  ned  och  svarade  lågt: 
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—  Gossesynderna,  ,  .  .  det  där,  som  man  inte 
törs  tala  om  -.  .  . 

Grane  släppte  pappersknifven  utan  att  veta  om 
det.  Den  föll  med  en  smäll  till  golfvet,  och 
Schultz  såg  upp.  Grane  satt  blek  och  stirrade 
medvetslöst  mot  lampskenet.  Det  var  första  gån- 
gen,  som  han  hört  någon  tala  på  detta  sätt. 

Schultz  reste  sig  upp  och  gick  fram  till  Grane. 
Det  kvinligt  känsliga  och  deltagande,  som  fans  i 
hans  väsen,  trädde  fram  i  själfva  den  åtbörd,  med 
hvilken  han  lade  sin  hand  på  vännens  arm.  Han 
resonnerade  icke  längre,  han  talade  till  en  män- 
niska i  nöd,   som  behöfde  honom: 

—  Förlåt  mig.     Har  jag  förolämpat  dig? 
Grane  skakade  på  hufvudet. 

—  Stackars  min  vän. 

Rösten  lät  mild  och  vek  som  från  ett  barn, 
och  Grane  kände,  hur  vännens  fingrar  krampaktigt 
grepo  om  hans  arm.  Därpå  släppte  Schultz  sitt 
tag  och  gick  i  tankar  fram   och  tillbaka  i  rummet. 

Det  blef  en  lång  tystnad,  under  hvilken  glöden 
slocknade  i  kakelugnen,  utan  att  någon  tänkte  på 
att  skjuta  spjället.  Slutligen  sade  Grane  med  en 
stämma,  som  kämpade  med  gråten: 

—  Det  värsta  är,  att  man  under  den  tiden 
inte  har  någon  att  förtro  sig  åt. 

Schultz  stannade  och  svarade  torrt,  men  med 
en  harm,   som  stod  märkvärdigt  nära  hat; 

—  Det  är  föräldrarnes  fel  och  inte  vårt. 
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—  Ja,  sade  Grane  långsamt,  åtiniiitone  ibland. 
Jag  kan  gärna  berätta  dig  om  mig  själf,  tillade 
han  skyggt,  om  du  bryr  dig  om  det.  Jag  vet 
inte,  men  jag  skulle  känna  det  som  en  lättnad  att 
få  tala. 

Schultz  satte  sig. 

—  Jag  bar  hört  samma  saga  från  så  många, 
sade  han.  Kan  du  säga  mig,  om  det  fins  något 
särskildt  hos  mig,  som  ger  folk  lust  att  anförtro 
sig  åt  mjg?  Jag  har  börjat  på  att  tro  det  ibland. 

—  Jag  vet  inte,  sade  Grane  dröjande. 
De  tego  igen. 

Nå,   sade  Schultz  efter  en  stund. 

—  Du  känner  mina  förhållanden,  började  Grane. 
Han  talade  stötvis,  det  lät  liksom  afhugget.  Min 
far  är  en  gammal  Boströmianare  och  var  visst  ju- 
venal  här  i  Upsala.  Han  har  ingenting  emot  litet 
fritänkeri,  blott  det  inte  går  öfver  en  viss  gräns. 
Egentligen  tror  jag,  att  om  han  i  sin  ungdom  be- 
höft  arbeta,  skulle  vi  nu  vara  bättre  vänner.  Ja, 
du  förstår.  Jag  håller  nog  af  honom.  Men  något 
mer  har  det  aldrig  varit  oss  emellan. 

—  Det  är  också  bland  de  saker,  man  dröm- 
mer sig,  insköt  Schultz.  Jag  känner  till  det  där. 
Jag  har  varit  likadan. 

—  Kanske,  sade  Grane.  Nåja.  Min  mor  är 
alvarsam  pietist.  Jag  har  ibland  haft  den  egenkära 
tron  att  det  är  af  henne  jag  ärft  egenskapen  att 
ej    kunna  slå  mig  till  ro  med  haifheter.     Jag  har 


109 

hållit  gränslöst  af  henne,  och  jag  gör  det  än.  Men 
du  kan  förstå,  att  nu  glida  vi  altmer  ifrån  hvar- 
andra.  Hon  förstår  inte  mig.  Och  jag  förstår 
nog  henne,  men  jag  kan  inte  tala  med  henne  om 
någonting  numera,  utan  att  hon  kommer  in  på  det 
religiösa,  och  då  vill  jag  hälst  tiga  för  att  slippa 
dispyt,  som  är  gagnlös.  Men  jag  kan  aldrig.  Och 
då  blir  det  uppträden  .  .  .  ja  .  .  .  som  äro  pinsamma, 
för  att  de  ideligen  upprepas,  för  att  de  äro  så 
ändamålslösa,  och  för  att  de  gifva  bitterhet  och 
ett  slags  egendomlig  antipati  som  resultat.  Det 
var  emellertid  min  mor,  som  uppfostrade  mig.  Ty 
min  far  anser  det  vara  kvinnans  särskilda  kall  att 
uppfostra  barn.  Och  det  är  mycket  bra  för  ho- 
nom. Min  mor  gjorde  mig  isynnerhet  ytterligt 
samvetsgrann.  Hon  lärde  mig  att  aldrig  ljuga,  och 
hon  frågade  mig  om  alting,  och  alting  skulle  jag 
svara  på.  Jag  mins,  att  när  jag  hade  sagt  något, 
kunde  jag  ibland  gå  hela  dagen  och  plåga  mig 
med  att  utleta,  om  jag  sagt  riktigt  sanning,  om 
det  inte  fans  en  liten  liten  smula  tvetydighet  i  mina 
ord  angående  den  allra  betydelselösaste  sak.  Och 
då  kunde  jag  komma  till  mamma  och  bekänna 
med  tårar  i  ögonen,  att  jag  hade  visst  inte  sagt 
riktigt  sanning.  Ty  så  och  så  hade  jag  sagt,  och 
så  och  så  var  det.  Och  då  fick  mamma  tårar  i  ögo- 
nen öfver  att  jag  var  så  sanningskär,  och  kysste  mig 
och  bad  mig  alltid  hålla  mig  till  sanningen.  Och 
då    var    jag  så  lycklig  och  kände  mig  så  lätt  om 
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hjärtat,  som  om  jag  blifvit  befriad  från  en  tung 
börda.  Det  hade  t.  ex.  blifvit  upptäckt  en  gång, 
att  jag  svor.  Och  det  blef  en  gräslig  räfst,  och 
pappa  tog  mig  högtidligt  in  på  sitt  rum  och  lät 
mig  knäppa  ned  byxorna  och  smorde  upp  mig 
med  en  lineal.  Då  var  jag  nio  år,  och  afstraff- 
ningen,  men  isynnerhet  förberedelserna  gjorde  djupt 
intryck  på  mig.  Jag  mins  än  i  dag,  hur  jag  ef- 
teråt satt  på  gården  och  såg  på,  hur  trädgårds- 
mästaren krattade,  i  afsigt  att  efter  vanan  fördjupa 
mig  i  en  af  Coopers  indianromaner,  under  det  jag 
gjorde  fåfänga  försök  att  känna  mig  som  vanligt. 
Jag  tyckte,  att  alla  människor  föraktade  mig.  Ty 
när  man  nyss  fått  ris  på  bara  ändalykten,  är  det 
litet  svårt  att  drömma  sig  vara  en  ädel,  friboren 
skogens  son,  som  aldrig  böjt  sin  nacke  under  de 
hvitas  ok.  Och  det  var  min  dröm  på  den 
tiden. 

Grane  hade  omedvetet  låtit  sig  dragas  af  själfva 
nöjet  att  berätta.  Han  skrattade,  men  fortsatte 
allvarsammare : 

—  Men  hvad  tror  du  mamma  gjorde  efter 
detta?  Jo,  hvarenda  kväll,  när  hon  läste  afton- 
bön med  mig,  kom  hon  och  frågade  mig,  om  jag 
svurit  under  dagens  lopp.  Och  jag  bekände,  att 
jag  varit  arg  och  hade  sagt  fan.  Ja,  jag  hade 
läst  i  »Fältskärns  berättelser»  om  en  knekt,  som 
brukade  säga  »Hjältemod»,  när  han  blef  arg  eller 
glad.     Jag    gick  länge  och  funderade,  om  det  var 
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en  svordom  eller  inte,  och  om  jag  i  sista  fallet 
inte  skulle  ha  rätt  att  använda  den.  Jag  begag- 
nade uttrycket  en  gång  på  försök,  men  fick  starka 
samvetskval  och  bekände  det  genast  på  kvällen, 
fick  absolution  och  uppmanades  att  för  säkerhets 
skull  undvika  äfven  alt,  som  kunde  komma  att 
erinra  om  svordomar.  Jag  blef  på  detta  sätt  sam- 
vetsgrann, men  det  kom  något  sjukligt  i  denna 
samvetsgrannhet.  Och  dessutom  har  jag  på  senare 
tiden  trott,  att  dylikt  förstör  barnsligheten  och  frisk- 
heten. Jag  var  också  betydligt  lillgammal  och  är 
det  kanske  än.  Vid  äldre  år  försvunno  emellertid 
frågorna,  samtidigt  med  att  svordomarna  tilltogo. 
—  Och,  tillade  han  dröjande,  jag  har  ändå 
min  mor  att  tacka  för  så  oändligt  mycket,  fast 
hon  kanske  altid  kommer  att  känna  sig  undan- 
skjuten. Ja.  Och  så  var  det  en  sak  till.  Jag  fick 
ej,  som  jag  ville,  vara  glad,  ty  min  mor  var  så 
rädd  för  verlden  och  talade  altid  om  verldens 
ondska.  Och  jag  tyckte  altid  om  verlden  jag, 
som  hvarje  sundt  barn  gör.  När  jag  var  bort- 
bjuden bland  andra  barn  eller  t.  ex.  ville  åka 
skridskor  på  en  söndag,  så  såg  min  mor  altid, 
eller  åtminstone  ganska  ofta,  sorgsen  ut  och  sade, 
att  hon  ville  visst  inte  hindra  mig.  Jag  fick  göra, 
aldeles  som  jag  ville  o.  s.  v.  Och  med  detta 
följde  en  tyngd,  som  gjorde  mig  rädd  att  tala  om 
mina  nöjen.  Därför  var  jag  också  mest  naturlig  borta, 
och  detta  var  det  första,  som  drog  mig  ifrån  hemmet. 
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Jag  tror  för  resten,  att  min  mor  hade  sina 
tankar  riktade  på  det  där,  som  vi  nyss  talade  om, 
och  hon  varnade  mig  ofta  för  ungdomens  förvil- 
lelser och  talade  om,  att  Gud  ser  mig,  äfven  när 
jag  vore  osedd  af  människor  o.  s.  v.  Och  då  me- 
nade hon  nog  detta.     Men  inte  förstod  jag  det. 

Och  så  blef  jag  sexton,  sjutton  år.  Jag  mins 
inte  nu  årtalen  så  precis.  Och  så  kom  detta,  som 
jag  ej  hade  en  aning  om.  Och  det  kom  utan 
några  direkta  tillskyndelser  utifrån. 

Det  varade  ungefär  ett  år.  Och  uppvaknandet 
vill  jag  inte  tala  om.  Jag  tyckte,  jag  var  utstött 
från  alla  människor  och  jag  grät  och  bad  Gud. 
Det  var  då,  jag  hade  en  tid  af  religiositet,  under 
hvilken  jag  gick  i  kyrkan  och  på  bönemöten  och 
höll  långa  hemliga  bönestunder  med  sig  själf. 
Men  jag  hade  läst  någonstans,  att  man  ofta  be- 
höfver  någon  att  förtro  sig  åt  för  att  komma  ur 
en  synd.  Och  hvad  tror  du,  jag  gjorde?  Jag  gick 
till  min  far.  Jag  var  samvetsgrann,  ser  du.  Till 
min  mor  kunde  jag  inte  gå,  och  jag  hade  en 
känsla  af,   att  han  borde  förstå  mig. 

Jag  ser  ännu,  hur  han  satt  vid  skritTaordet 
nedlutad  öfver  en  kontorsbok.  Jag  var  hemma  på 
besök.  Det  var  julen,  innan  jag  blef  student.  Jag 
berättade  det  för  honom,  men  jag  darrade  i  hela 
min  kropp  af  rörelse.  Aldrig  i  mitt  lif  har  jag 
haft  en  sådan  känsla  af  ansvar,  af  ångest,  af  be- 
hof  efter  hjelp. 
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Grane  steg  upp  ur  soffan  och  stälde  sig  mitt 
emot  den  andre. 

—  Nå? 

—  Jo  du,  han  såg  på  mig,  vänligt  och  del- 
tagande förstås.  Och  så  sade  han:  du  också. 
Stackars  gosse. 

Grane  tog  upp  näsduken,  snöt  sig  och  hostade. 
Hans  händer  darrade. 

—  Men  sedan  talade  han  aldrig  vid  mig  om 
saken.  Aldrig.  För  mig  var  det  sagdt,  och  för 
mig  gälde  det  mer  än  lifvet.  Jag  vet  inte,  om 
han  förstod  mig  eller  ej.  Jag  hade  trott,  att  af 
denna  bekännelse  skulle  ett  förtroendeförhållande 
inträda,   som  .  .  .   Nåja. 

Han  slog  ut  med  båda  händerna,  som  om  han 
sett  ett  tomrum  framför  sig. 

—  Det  blef  ingenting  mer.  Det  var  det  alvar- 
ligaste  närmande,  jag  någonsin  försökt  gent  emot 
en  männisjfa.  Och  du  kan  vara  säker  på,  att  jag 
gjorde  inte  om  det. 

Hans  röst  lät  skarp,  och  det  lade  sig  två  hårda 
linier  omkring  munnen,  när  han  tryckte  läpparna 
mot  hvarandra. 

I  det  samma  hördes  steg  i  trappan. 

—  Tack,  sade  Schultz  hastigt  och  räckte  ho- 
nom handen.  Jag  ska  en  annan  gång  tala  om  .  .  . 
Men  kom  ihåg,  att  har  man  genomgått  sådant,  kan 
man  ej   kallas  normal. 

Det    knackade    på    dörren.       Grane    satte    sig 

Erik  Grane.  8 
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plötsligt  tillbaka  i  soffhörnet  med  en  uppsyn,  som 
han  försökte  göra  så  obesvärad  som  möjligt,  och 
Schultz  vände  sig  i  väntan  mot  dörren. 

Den  inträdande  var  Norström,  som  kom,  klädd 
i  pelsmössa,  och  med  öfverrocken  hopknäppt  ända 
upp  till  hakan,  samt  åtföljdes  af  en  äldre  student, 
hvilken  Grane  icke  kände.  Han  stannade  vid 
dörren  för  att  ruska  af  sig  snön,  och  som  han 
hade  den  lyckliga  gåfvan  att  altid  tro  sig  vara 
välkommen,  märkte  han  ingenting,  utan  steg  ogene- 
radt  fram  och  satte  sig. 

Den  andre  värmde  först  sina  händer  mot  kakel- 
ugnen och  presenterades  sedan  för  Grane  som 
kandidat  Abrahamson. 

—  Snöar  det?  sade  Schultz  för  att  säga  något. 

—  Jo  något.  Det  började  för  en  kvart  sedan. 
Jag  kommer  för  resten  för  att  säga  adjö  åt  er 
och  få  vara  tillsammans  med  er  i  kväll.  I  mor- 
gon reser  jag  hem.  Det  är  da'n  före  julafton  i 
dag.     Vet  ni  inte  det? 

Dagen  före  julafton!  Ja,  det  var  så  sant  det. 
Grane  hade  glömt  bort  det  förut,  och  han  erin- 
rade sig  plötsligt,  hvad  han  tänkt  på,  när  han 
stått  och  sett  ut  genom  fönstret  på  trädgården  med  de 
nakna  äppleträden,  på  hvilkas  grenar  snön  låg  hvit. 

—  Ja,  julen  är  ju  familjens  högtid,  sade  kan- 
didat Abrahamson  med  en  trött  min.  Det  blir 
nu  femte  året,  som  jag  firar  den  i  Upsala. 

Grane    betraktade    honom    nästan    medlidsamt. 
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Han    trodde    altid,    att    det    låg    så    mycket  under 
äfven  ett  det  mest  li  var  dagliga  yttrande. 

Kandidat  Abrahamson  hade  ett  par  bruna,  af 
snus  något  färgade  mustascher,  var  för  tillfället, 
som  han  själf  skulle  ha  sagt  »endast  lindrigt  ra- 
kad», samt  bar  slätkammadt  hår,  hvilket  i  nacken 
artade  sig  till  en  liten  nätt  måne.  Han  såg  öfver; 
vägande  trött  och  slätkammad  ut  och  rörde  med 
en  viss  svårighet  sina  ben.  När  han  blef  student, 
omtalades  han  som  mycket  lofvande,  det  visste 
Clrane,  Men  nu  hade  han  varit  i  Upsala  i  åtta 
år,  utan  att  hafva  kommit  öfver  löftenas  gräns. 
Det  var  därför,  han  anlagt  ett  stereotypt  ironiskt 
leende,  hvilket  duperade  de  nykomna  studenterna 
såsom  tecken  på  intelligens  och  upphöjd  verlds- 
åskådning,  samt  en  viss  air  af  verldsman,  hvil- 
ken  duperade  stadens  borgare,  som  han  brukade 
låna    pengar    af    och   i    nödfall  dricka  toddy  med. 

—  Att  du  inte  har  rest  förr?  sade  Grane 
plötsligt. 

—  Nej,  det  aktar  jag  mig  nog  för,  svarade 
Norström.  Det  fins  ingenting  odrägligare  än  Stock- 
holm dagarna  före  jul.  Man  har  inte  en  vrå  i 
hela  huset,  där  man  kan  få  vara  i  fred  Mamma 
far  fram  och  tillbaka  i  våningen  som  ett  spöke 
med  något  hvitt  bundet  om  hufvudet,  och  pappa 
är  på  dåligt  humör,  för  att  det  går  åt  så  mycket 
pengar.  Hör  nu,  å  propos,  stannar  ni  här  öfver 
julen  V 
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—  Ja. 

—  Fy  fan,  det  måtte  vara  kusligt.  Hör  du 
Grane,   du  blir  väl  här  nästa  termin? 

—  Jag  vet  inte.  Det  beror  på,  hur  länge  jag 
kan  stanna. 

—  Hur  länge  du  kan?    Hur  så? 
,        —  Pengar,   kära  du. 

—  Ah,   du  kan  väl  låna? 

Grane  teg,  och  samtalet  öfvergick  snart  till 
dagens  Upsalaförhållanden. 

—  Har  någon  reda  på  skalden?  sade  kandidat 
Abrahamson  slutligen.  Jag  har  haft  bref  från  ho- 
nom i  dag.     Vill  ni  höra,   hvad  han  skrifver? 

—  Hvem  är  skalden?  sade  Grane. 

—  Skalden?  sade  kandidat  Abrahamson,  som 
tydligen  lade  an  på  Grane,  hvilket  han  för  öfrigt 
gjorde  med  hvarje  ny  bekantskap.  Det  var  Malm- 
gren, vet  jag.  Var  inte  han  studentkamrat  till  hr 
Grane? 

—  Joo.      Kallas  han  för  skalden? 

—  Jaa.  Kandidat  Abrahamson  krökte  sin  läpp, 
så  mycket  det  var  honom  möjligt.  Skref  bunkar 
med  vers  under  skolpojkstiden.  Fick  pris  i  säll- 
skapet »Amicitia»,  förtjuste  pensionsflickorna;  sa' 
att  han  skulle  bli  författare,  när  han  kom  till  Up- 
sala;  låg  här  i  två  år  och  väntade  på  den  Lid- 
nerska knäppen.  Nu  ligger  han  på  kondition, 
stackarn,  nå'n  stans  nere  i  Småland,  och  är  ledsen, 
att    den    där    knäppen   inte  knäppte.     Jo,   det  var 
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en    idealist,     ska    jag    säga.       Men    vill    ni    höra 
brefvet? 

De  andra  nickade  och  Abrahamson  började  att 
med  en  släpande  ton  föredraga  vännens  bref. 

Vän  och  broder! 

Det  var  i  sanning  glädjande  för  mig,  att  någon 
ihågkom  .  .  . 

—  Jag  skr  ef  till  karlen  för  att  få  igen  en  bok, 
som  han  lånt  af  mig.      Nå. 

...  en  olycklig  kamrat,  därför  »Tack»  för  din 
vänliga  skrif velse.  Då  man,  som  jag,  är  ensam 
och  öfvergifven  och  måste  strida  mot  lifvets  alla 
vedervärdigheter  och  detta  utan  vapen,  huru  skall 
man  då  kunna  hysa  ens  det  ringaste  hopp  om  seger? 

Därför  har  jag  ock  lemnat  från  mig  det  sista 
af  hopp  och  tro  på  en  framtid  eller  på  lycka  och 
sällhet,  om  än  drägliga.  Skulle  nu  händelsevis  nå- 
gon enstaka  glädjestråle  förirra  sig  till  mitt  hjärta, 
så  njuter  jag  visserligen  däraf,  ja,  jag  riktigt  fråssar, 
men  aldrig  skulle  jag  tro  därpå  eller  söka  fånga 
den  i  tanke  att  häfta  den  för  beständigt  vid  min 
person.  O  nej !  Det  vore  ett  altför  dåraktigt  för- 
sök och  skulle  äfven  i  sin  tid  bestraffas. 

Mera  en  annan  gång,  om  du  orkar  höra  mig. 
Nu  måste  jag  ned  för  att  elda  på  min  stofthydda, 
detta  kadaver,   man  måste  släpa  på  etc. 

—  Hvad  tycks?  Ar  han  inte  sig  lik?  Ja,  det 
är  synd  om  pojken  för  resten. 
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Grane  hade  hela  tiden  känt  sig  irriterad  mot 
de  nykomna,  och  uppläsandet  af  detta  bref  syntes 
honom  ett  hjärtlöst  hån. 

—  Jag  träffade  honom  aldrig  här,  sade  han. 
Men  i  skolan  umgingos  vi  rätt  ofta.  Han  skref 
inte  så  dåliga  vers,   tyckte  jag. 

—  Om  han  hade  skrifvit  dåliga  ändå,  utbrast 
Schultz  med  sällsynt  hetta,  så  kunde  han  kanske 
ha  blifvit  af  med  den  sjukan  efteråt  och  blifvit  en 
karl.  Nu  gick  han  här  och  pjåkade  med  sig  själf 
för  alting.  Hade  han  snufva,  så  bums  kom  det 
weltschmerz  öfver  honom.  Var  han  lat,  så  hette 
det,  att  han  inte  var  disponerad  eller  hade  själs- 
lidande, eller  hvad  han  kallade  det.  Fy  fan.  Och 
aldrig  hade  han  pengar.  Jag  mins  en  gång,  när 
jag,  som  då  lefde  på  att  informera,  hade  skaffat 
honom  en  pojke  att  läsa  opp  lexorna  med.  Så 
kom  han  opp  till  mig  en  e.  m.  och  satt  och  hängde. 
Det  hörde  också  till  hans  specialitet,  att  han  al- 
drig ville  gå  sin  väg  när  han  kom  in.  »Har  du 
inte  pojken  att  läsa  med  i  dag?»  sa'  jag  åt  honom. 
Då  sa'   han,   att  han  inte  var  född  att  arbeta. 

—  Ja,  det  är  de  förbannade  gymnasistförenin- 
garna,  sade  kandidat  Abrahamson. 

—  Ja,  det  är  mer  än  så,  sade  Schultz,  som 
kommit  i  farten.  Det  är  något  i  hela  vår  skol- 
bildning och  alla  våra  universitetsförhållanden,  som 
är  fanken  så  egnadt  att  konstruera  fram  så' na  där 
missfoster.    Homunculusar.    Hm!    Det  var  en  stor 
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tanke  af  Göthe.  Människor,  gjorda  med .  maskin. 
Det  är  lifvetj  man  behagar  glömma,  under  det  man 
går  här  och  gräfvar  ner  sig  i  förlegad  vetenskap 
och  egenkära  fantasier.  Är  ni  inte  trötta  på  Up- 
sala  ibland?  Säg  uppriktigt.  Det  gamla  Upsala 
med  alt  det  gråa,  entoniga,  banala  och  bredvid 
detta  alt  sitt  skräfvel  om  ungdomens  vår  och  ung- 
domens blomster.     Fy  för  sju  tusan. 

Kandidat  Abrahamson  log  trött  och  försökte 
se  mefistofelisk  ut. 

—  Fråga  Malmgren,  ska'  ni  få  höra,  hur  mycket 
vers  han  kan  haspla  ur  sig  om  den  saken. 

Men  Norström  invände: 

—  Man  arbetar  mer  nu  i  Upsala,  och  det  är 
altid   en  god  sak. 

—  Ja,  man  arbetar,  ja.  Men  hur?  Arbetar 
man  med  glädje  och  för  att  lära  något?  Nej,  man 
arbetar  tungt  och  trögt  för  att  få  examen  och 
komma  härifrån.  Jag  håller  på  min  idé  om  ho- 
munculusar.     Det  är  vi  allihop. 

—  Du  öfverdrifver. 

Norström  lade  det  ena  benet  öfver  det  andra 
och  knäppte  ihop  sina  händer  med  en  liten  knyck, 
som  såg  mycket  säker  ut. 

Schultz  skrattade  för  sig  själf,  utan  att  svara, 
på  ett  sätt,  som  retade  Norström.  Denne  satt  och 
såg  förnärmad  ut,   men  sade  intet. 

Kandidat  Abrahamson  såg  på  klockan. 
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—  Sjiulle  vi  inte  ha  en  bit  mat  och  dricka 
en  bägare  med  den  här  ynglingen,  som  skall  resa? 

—  Jo,  sade  Schultz  med  en  litet  sarkastisk 
betoning.     Det  torde  tiden  kunna  vara  mogen  för. 

Norström  såg  fortfarande  arg  ut,  men  lugnade 
sig  vid  tanken  på  att  få  vara  aftonens  hjälte. 

När  de  kommit  ut  och  gingo  genom  de  trånga 
gatorna,  där  snön  nu  föll  i  täta  flingor,  som  blåsten 
dref  upp  i  högar  utmed  husväggarna,  kommo  tan- 
karna öfver  Grrane,  och  han  tänkte  först  på  hem- 
met. Men  plötsligt  tänkte  han  också  på  sig  själf, 
och  alt  hvad  han  upplefvat  denna  eftermiddag. 
Historien  om  Malmgren  hade  gjort  honom  efter- 
tänksam och  väckt  en  underlig  slags  fruktan  hos 
honom.  Var  det  egentligen  någon  skilnad  på  »kal- 
lelsen», som  han  själf  fantiserat  om,  och  den  där 
Lidnerska  knäppen,  som  Abrahamson  talat  om? 
Han  tänkte  på,  hvad  det  skulle  bli  af  honom  själf. 
När  nu  hans  pengar  togo  slut,  och  han  ej  fick 
låna  mer  .  .  .  Då  måste  han  också  ut  på  kondition. 
Om  han  nu  också  blefve  så  där  —  hvad  skulle 
han  kalla  det  —  andligen  maläten? 

Han  kände  med  välbehag,  hur  snön  föll  våt 
mot  hans  heta  ansigte,  och  han  stirrade  ett  ögon- 
blick på  flingorna,  som  svärmade  om  hvarandra  i 
skenet  från  en  gaslykta.  Med  ens  kände  han 
en  ilning  genom  hela  sin  kropp,  han  kände  något 
med  en  stickande  värme  snudda  vid  sitt  ben,  han 
såg  .ett  par  ögon,   som  blixtsnabbt  slogos  upp  mot 
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honom,  och  han  hörde  en  liten  medvetet  näpen 
röst  säga:  »Förlåt»,  aldeles  som  om  hon  ville  säga : 
jag  skulle  inte  bli  ond,  om  det  vore  ni,  inte  als  .  .  . 
I  det  samma  grep  Schultz  hans  arm  och  hvi- 
skade  till  honom: 

—  Känner  du  till  Abrahamson? 

—  Nej.     Inte  als. 

—  Samma  historia,-  kära  du,  som  med  Malm- 
gren. Aldeles  samma  historia.  Skilnaden  är  bara 
den,  att  han  anlagt  en  mask  af  indifferent  raljeri 
för  att  dölja  sin  åkomma.  Ah,  genisjukan  är  på 
modet  i  Upsala.  Det  är  med  honom  aldeles  som 
med  brottslingar.  Han  kan  inte  tala  om  något 
annat  än  sitt  brott. 

De  gingo  in  på  gästis  och  slogo  sig  ned.  Först 
var  samtalet  mera  almänt,  man  talade  om  hemmet 
och  jultiden.  Gramla  minnen  döko  fram.  Stäm- 
ningen blef  varm,  och  alla  afundades  Norström, 
som  fick  fara  hem.  Endast  Schultz  satt  tyst  och 
log  ibland  för  sig  själf  ett  underligt  leende,  som 
Grane  märkte,  men  inte  förstod. 

Emellertid  hade  kandidat  Abrahamson  hela  ti- 
den setat  och  betraktat  ett  ungt  nygift  par,  som 
åt  vid  ett  af  de  närmaste  borden.  Det  var  en 
landtbrukare  i  trakten  med  sin  unga  fru,  hvilka 
sannolikt  voro  inne  för  att  göra  uppköp  till  helgen. 
Den  unga  frun  satt  med  ryggen  vänd  emot  säl- 
skapet.  Hon  hade  en  vacker  figur  och  nacke, 
små  tjufpojkaktiga  hårstrån  spredo  sig  burrigt  öfver 
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den  släta  kragen,  och  hon  lade  ofta  hufviidet  på 
sned  och  böjde  sig  fram,  när  hon  talade  med 
sin  man. 

Abrahamson  tömde  en  bräddad  halfva  och 
satt  efter  den  betan  länge  tyst.  Därefter  lutade 
han  sig  fram  mot  bordet  och  sade  i  en  alvarsam, 
hviskande  ton: 

—  Det  mänskliga  lifvet  är  en  förunderlig  ting. 
Norström  skrattade: 

—  Jag  tror,   du  är  sentimental. 

—  Du  ska'  inte  skoja  med,  hvad  jag  säger. 
För    det    anstår    dig    inte   mot  en  äldre  landsman. 

Han  slog  i  en  ters  och  höjde  glaset: 

—  Hur  nu  herr  Grane,  kunde  inte  jag,  som 
är  äldre  .  .  . 

Brorskålen  dracks,  och  Abrahamson  såg  sig 
omkring,   som  om  han   haft  ett  helt  auditorium. 

—  Har  ni  aldrig  älskat,  pojkar?  Säg  mig  det. 
Har  ni  aldrig  älskat? 

Alla  nickade  och  sågo  alvarliga  ut.  Jo,  det 
hade  de  visst  det. 

—  Ja,  jag  kunde  tro  det.  Äfven  jag  i  Arka- 
dien  har  varit.      Varit  där  länge. 

—  Och  förgäfves  också,  sade  Grane,  som  få- 
fängt försökte  styra  sin  skrattlust. 

—  Förgäfves  ja,  sade  Abrahamson.  Det  är 
altid  förgäfves,  när  jag  älskar.  Men  en  gång  har 
jag  älskat;  »fagert,  brännande  och  brottsligt»,  tror 
jag  en  skald  har  sagt.     Hvad  är  det  här?  Jag  tror 
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det  är  wienerschnitzel.  Ja,  då  skall  vi  ha  ett 
glas  vin  också  och  dricka  för  kärleken.  För  min 
ungdomskärlek.  Kypare,  ge  mig  en  flaska  cham- 
pagne. 

Abrahamson  torkade  sig  med  servietten  om 
munnen,  räckte  ut  tungan  och  smackade  i  förvän- 
tansfullt välbehag. 

—  Är    du    galen?    Ska  vi  dricka  champagne? 

—  Tyst  pojkar,  det  rör  er  inte.  För  det  är 
min  champagne.  Jag  vill  säga,  att  jag  har  också 
älskat.  Ja,  d.  v.  s.  brottsligt  var  det  inte.  För 
det  kan  inte  vara  både  brottsligt  och  förgäfves  på 
en  gång.  Eller  hur?  Nå,  så.  Nej,  brottsligt  och 
förgäfves  på  en  gång,  det  är  omöjligt.  Men  brotts- 
ligt kunde  det  inte  bli.  Ty  hon  vet  inte  en  gång 
af  mina  känslor.  Nej,  mina  herrar,  jag  har  aldrig 
sagt  henne  dem. 

Champagnen  kom  in,   och  han  slog  i. 

—  Vill    ni    se   min  flamma,   så  sitter  hon  där. 
Han  pekade  på  den  unga  frun. 

—  Och  vill  ni  som  jag,  så  ska  vi  ha  serenad 
i  kväll. 

—  Det  är  väl  inte  värdt  ändå,  sade  Norström 
oroligt.  Det  blir  så  mycket  nattsol.  Jag  skall 
ju  resa. 

—  Ja,  då  blir  det  inte  nå'n  serenad  då.  Det 
är  också  det  samma.  Alting  är  detsamma.  Äfven 
jag  har  varit  ung  en  gång,  ska  jag  säga  er,  och 
tänkte   bli  någonting  i  verlden.     Och  alla  sa',  att 
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jag  skulle  bli  något  styft  med  tiden.  Men  det  blef 
ingenting.  Och  därför  sitter  jag  nu  här  och  har 
min  framtid  bakom  mig. 

Han  drack  ur  glaset,  satte  det  framför  sig  och 
stirrade  på  bordduken. 

^-  Det  kom  utaf  supning  och  kortspel  och 
fruntimmer.  Man  blir  ett  fä  här  i  Upsala.  Ta 
mig  fan,  är  inte  det  säkert.  Och  får  man  vara 
här  länge,  så  .  .  .  Och  därför  vill  jag  dricka  en  skål 
för  ungdomen,  som  är  det  skönaste  i  lifvet,  fast 
den  inte  håller,  hvad  den  lofvar,  och  fast  jag  nyss 
sa,  att  man  håller  för  mycket  tal  för  ungdomen 
här  i  stan.  Eller  var  det  inte  jag,  som  sa'  det? 
Ja,  då  var  det  nå'n  annan  då.  Det  är  detsamma. 
Men  vi  ska  dricka  för  ungdomen,  emedan  lifvets 
blomma  då  ännu  inte  är  så  förbannadt  utsprucken, 
och  därför  att  blombladen  då  inte  sitta  så  förbannade 
löst.  Se'n  trilla  de  af,  det  ena  efter  det  andra, 
och  så  står  man  där  och  ser  skallig  ut.  Ja,  skål 
för  ungdomen. 

Och  gaslågorna  brunno  med  flämtande  sken 
och  kastade  sin  gula  bjärta  glans  öfver  bordens 
hvita  dukar  och  ned  i  de  half tömda  glasen,  i  hvilka 
champagnens  små  perlor  stego  upp  och  ner.  Det 
unga  paret  reste  sig  upp  och  gingo  ut,  hvilket 
föranledde  Abrahamson  att  ännu  en  gång  yrka  på 
serenad.  Men  efter  denna  sista  kraftansträngning 
sjönk    han   tillbaka  mot  stolens  ryggstöd  och  sade 
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inte  ett  ord  mer.  Hans  ögon  glänste  af  ett  slags 
slö,  fuktig  glans,   och  hans  ansigte  strålade. 

När  de  druckit  kaffe  och  kommit  ut  på  gatan 
hade  det  slutat  att  snöa,  och  månen  lyste  med 
kall,  skarp  glans,  under  det  att  molnen  drefvo 
snabbt  för  den  starka  blåsten. 

När  de  kommit  ut  till  Drottninggatan,  stannade 
sälskapet.  Abrahamson  stod  stilla  med  händerna 
i  fickorna.  Han  var  synbart  rörd,  och  han  nic- 
kade upp  och  ned  med  hufvudet. 

—  Ar  du  ond  på  mig,  Grane'?  sade  han  plöts- 
ligt med  instälsam,  litet  sluddrig  röst  och  lade 
händerna  på  dennes  axlar.  Du  ska  ta  mig  fan 
inte  vara  ond  på  mig.  För  i  dag  är  jag  full,  men 
det  gör  ingenting.  För  det  går  öfver.  Men  du 
är  en  djäila  hygglig  pojke,  och  du  ska  inte  vara 
ond  på  mig. 

Grane  försäkrade  att  han  inte  var  ond. 

—  Nå,   då  ska  vi  vara  tillsammans. 

Herre  min  gud,  hvad  den  månen  lyser, 
Se  hvilken  glans  utöfver  land  och  stad. 
Himlen  är  blå  .  .  . 

—  Nej  det  är  den  inte.  För  i  dag  är  den 
grå.  Men  det  är  det  samma.  Då  var  den  blå. 
Men  i  dag  ska  vi  vara  tillsammans.  För  i  dag 
är  det  da'n  före  julafton.  Nej,  det  är  julafton  är 
det,  bara  om  en  half timme.  Ska  vi  opp  på  slotts- 
backen och  se  på  naturen,  hvad?  Och  hälsa  julen 
välkommen  ? 
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Norström  förklarade,  att  han  skulle  gå  hem. 
Han  ville  gå  och  lägga  sig. 

—  Nå,  gå  hem  och  lägg  dig  då,  vet  jag.  IVJen 
vi  ska  gå  opp  på  slottsbacken,  för  det  brukade 
jag  göra  i  min  ungdom.  Adjö  med  dig,  Norström. 
God  jul. 

—  Det  samma.     Det  samma. 

Norström  gick  hem,  men  Schultz,  Grane  och 
Abrahamson  började  att  arbeta  sig  fram  genom 
snön  för  att  komma  upp  på  slottsbacken. 

Backen  är  brant,  och  man  skred  framåt  under 
tystnad. 

När  de  kommit  upp,  stannade  alla  tre  en  stund 
och  drogo  andan.  Därefter  gingo  de  fram  på 
sluttningen  utanför  hufvudfasaden. 

Ett  hvitt,  ofantligt  snöfält  sträckte  sig  framför 
dem.  Som  en  mörk  krans  af  skog  och  höjder 
syntes  omkring  fältet,  och  under*  deras  fötter 
låg  den  tysta  staden  med  sina  snöbetäckta  tak 
och  fladdrande  gaslågor.  Öfver  det  hela  blänkte 
månljuset,  som  darrande  och  gnistrande  föll  öfver 
den  hvita  snön,  öfver  skogsrandens  dunkla  skuggor 
och  hela  det  nät  af  gator  och  hus,  som  glimmade 
under  dem.  När  skyarna  skymde  för  månen,  blef 
det  mörkt,  och  breda  slagskuggor  föUo  öfver  de 
Ijusskimrande  fälten. 

Länge  stodo  de  tysta  och  sågo  ut  öfver  nejden. 
Ruset  hade  förflyktigats  under  arbetet  med  att 
komma    upp    för    backen,  pratet  hade  dött  som  af 
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blygsel.     Abrahamson  gäspade  ibland  och  gnolade 
lialf  högt : 

Herre  min  Gud,  hvad  den  månen-  lyser. 

Men  när  ingen  svarade  honom,  tände  han  en 
cigarr  och  försjönk  i  drömmerier. 

Starkt  och  melodiskt  slog  klockan  i  domkyrko- 
tornet tolf. 

—  God  jul,  sade  Schultz,  och  tigande  tryckte 
de  nnga  männen  hvarandras  händer. 

Schultz  närmade  sig  Grrane  och  sade  halfhögt: 

—  Det  här  påminner  mig  om  en  fantasi,  jag 
hade  i  min  barndom.  Jag  kom  ibland,  när  jag 
såg  alt  detta  ödsliga,  hvita,  att  tänka  på,  hur 
det  skulle  vara,  om  snön  låge  kvar  för  evigt,  om 
den  aldrig  ginge  bort  igen,  om  våren  aldrig 
komme,  och  människorna  gingo  där  och  hoppades 
och  hoppades  förgäfves.  Tror  du,  att  de  någonsin 
skulle  upphöra  att  hoppas?  tillade  han  med  en 
så  egen  betoning,  att  Grane  ovilkorligen  ryggade 
tillbaka. 

—  Hvad  menar  du? 

Schultz  fortfor  feberaktigt,  medan  hans  små, 
blåa  ögon  glänste.  Han  gjorde  oupphörliga  ner- 
vösa gester  med  den  ena  handen. 

—  Jag  skall  säga  dig,  att  de  skulle  altid  hop- 
pas. De  skulle  aldrig  kunna  öfvertyga  sig  om, 
att  snön  skulle  ligga  där  för  evigt,  äfven  om  det 
vore  så,  äfven  om  de  visste,  att  det  vore  så.  Och 
till  barnbarns  barnbarns  barnbarn  och  ändå  längre 
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skulle  sagan  gå  om  gröna  fält,  som  aldrig  grön- 
skade, och  lösta  floder,  som  aldrig  runno.  Ty 
man  är  ett  fä,  och  man  törs  ej  sätta  sig  in  i  det 
oundvikliga,  att  isen  är  evig.  Om  man  inte  vore 
så  otroligt  naiv  i  att  hoppas,  så  .  .  .  Det  är  för 
resten  märkvärdigt  med  de  där  barnfantasierna. 
Jag  var  inte  mer  än  fem  år,  när  jag  tänkte  på  det 
där.  Hur  kan  man  nu  komma  på  en  sådan  idé, 
som  att  snön  inte  skulle  gå  bort?  Angesten  för 
lifvet  måtte  ligga  bra  djupt  i  vårt  slägte,  när  den 
kän  taga  sig  uttryck  i  barnets  fantasier. 

Han  tystnade,  och  Grrane  såg  som  en  skugga 
glida  fram  på  hans  ansigte  och  stanna  där.  Han 
kände,  som  om  vännen  menat  ännu  mera,  än  han 
sade.  Men  han  kom  sig  icke  för  att  fråga  efter 
den  mening,   som  låg  bakom  orden. 

—  Nej,  nu  går  vi  hem  och  lägger  oss,  sade 
Abrahamson. 

Och  i  det  de  gingo,   fortsatte  han: 

—  Det  är  ändå  trefligt,  när  man  får  vara  till- 
sammans med  personer,  som  kunna  njuta  af  natu- 
ren. Ty  människorna  äro  små,  som  skalden  säger, 
men  naturen  är  stor.  Jag  tycker  att  kvällen  har 
varit  bra.  Eller  hvad  tycker  ni?  Det  är  märkvär- 
digt med  julafton.  Gamla  julafton.  När  den  kom- 
mer, blir  alting  som  förändradt,  och  man  kommer 
att  tänka  på  ett  och  annat.  Det  är  fan,  hvad  man 
blir    gammal,    och    hvad    tiden    går.     Ja,  godnatt 
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med  er  pojkar.     Jag  bor  här  på  Slottsgatan.     Tyc- 
ker ni  som  jag,   så  gör  vi  om  det  här  i  jul. 

Grane  och  Schultz  följdes  tysta  åt  utför  Drott- 
ninggatan.     Slutligen  sade  Grane: 

—  Hur  är  det  med  dig  i  dag?  Jag  tycker, 
du  är  så  underlig. 

Schultz  förändrade  inte  en  min. 

—  En  annan  gång  ska  jag  kanske  tala  om 
någonting  för  dig.     I  dag  kan  jag  inte. 

Grane  såg  forskande  på  honom. 

—  När  då? 

—  Det  vet  jag  inte.  Men  fråga  mig  bara  inte. 
Det  går  väl  öfver,  som  alting  här  i  verlden  för 
resten. 

De  skildes  hastigt,  och  Grane  stod  en  stund 
och]  såg  efter  Schultz,  till  dess  att  han  försvann 
öfver  Dombron. 

Hvad  var  det?  Hvad  kunde  det  vara?  Han 
försökte  draga  sig  till  minnes,  hvad  Schultz  sagt 
under  aftonens  lopp,  och  han  förlorade  sig  i  giss- 
ningar. 

Men  snart  växte  inom  honom  andra  rörelser, 
andra  tankar  och  känslor,  som  under  hela  aftonen 
liksom  kommit  och  knackat  på  för  att  göra  sig 
påminta.  Nu  var  han  inte  i  sälskap  längre.  Nu 
var  han  herre  öfver  sig  själf.  Långt  i  fjärran 
flydde  de  tankar,  som  han  förut  endast  mödosamt 
hållit  fast. 

Erik  Grane.  ■  9 
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VIII. 

Ein  Mädchen  öder  Weibchen 
wiinscht  Papageno  sich  ,  .  . 

När  Grane  blef  ensam,  gick  han  först  med 
snabba  steg  hemåt.  Men  när  han  kom  till  början 
af  S:t  Eriks  gränd,  vände  han  om  och  gick  med 
långsamma,  litet  släpande  steg  nedåt  Dombron. 
Där  stannade  han  och  såg  en  stund  nedåt  Agatorna. 
Så  gjorde  han  raskt  hälft  om  och  gick  hastigt 
nedåt  östra  Agatan. 

Hans  pulsar  slogo  snabbt,  och  han  hörde  hjär- 
tat bulta  tvärt  igenom  öfverrocken.  Hans  hjärna 
arbetade  feberaktigt,  och  fastän  hans  blod  sjöd 
inom  honom,  så  att  han  kände  en  matt,  vällustig 
domning  ända  ned  i  sina  vådor,  så  ansträngde 
sig  dock  hans  hjärna  med  de  mest  sammansatta 
tankeexperiment,  hvilka  alla  rörde  sig  omkring  den 
sak,  som  för  ögonblicket  tycktes  som  hans  vara 
eller  icke-vara.  Han  uttänkte  hela  teorier,  skarp- 
sinniga och  hårfina,  för  och  emot,  fram  och  tillbaka. 
Ena  ögonblicket  var  hans  tankegång  asketisk  som 
hos  en  munk  i  någon  af  medeltidens  helgonlegender, 
än  sväfvade  hans  tankar  ut  i  ett  system  af  sedes- 
löshet, en  sanskyldig  köttets  triumferande  fest. 
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Plötsligt  kändes  det  inom  honom,  som  om  alla 
kuggar  i  hans  hjärnas  maskineri  med  ett  förvirradt 
surrande  bragts  ur  sitt  normala  läge.  De  arbetade 
icke  längre,  alt  inom  honom  stod  stilla,  undan- 
trängdes, dödades  för  en  alt  uppslukande  glödande, 
trånsjuk  åtrå.  Med  pannan  våt  af  svett  och  skälf- 
vande  i  hela  kroppen  gick  han  framåt,  utan  en 
enda  redig  tanke,  utan  att  veta,  hvad  han  i  nästa 
ögonblick  skulle  göra  eller  icke  göra. 

Han  såg  långt  borta  i  halfdunklet  en  kvinlig 
gestalt  komma  emot  sig.  Nu  gick  hon  förbi  en 
gaslykta,  och  i  skenet  såg  han  tydligt  hennes  långa 
kappa,  en  slängkappa,  klädningens  vaggande  rö- 
relse .  .  . 

Han  kände  en  lätt  frossbrytning.  Hon  kom 
närmare.  Men  med  ens  stannade  han,  och  en 
ilning,  på  en  gång  kall  och  brännande  het,  for 
igenom  honom. 

Det  var  ju  ingen  kvinna.  Det  var  en  polis- 
konstapel, som  värdigt  och  gravitetiskt  sträfvade 
fram  utmed  trottoaren. 

—  Ar  jag  galen?  mumlade  han  halfhögt  för 
sig  själf.  Jag  måtte  väl  aldrig  hålla  på  att  bli 
galen. 

Och  det  kom  för  honom,  hvad  han  hört  be- 
rättas, att  man  kan  bli  galen  af  denna  fantasiens 
onaturliga,   otillfredstälda  retelse. 

—  Herre  Gud,  jag  måtte  väl  aldrig  bli  galen! 
Och    han  gick  vidare,  gata  upp  och  gata  ned, 
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hela  Kungsängsgatan  i  ända,  tillbaka  igen  upp 
till  torget,  gick  uppför  Drottninggatan,  vek  af  ut- 
för Trädgårdsgatan,  dref  uppför  vestra  Agatan  och 
stannade  slutligen  vid  Dombron,  aldeles  uttröttad 
och  drypande  af  svett.  Han  hade  mött  skrålande 
hopar  af  studenter,  ömma  par,  som  gingo  arm  i 
arm,  och  ensamma  kvinnor,  som  stått  stilla  på 
trottoaren  och  sett  efter  honom. 

Och  då  hade  han  känt  samma  plötsliga  van- 
sinne. Aldeles  som  en  tomhet  i  bröstet  och  efteråt 
en  häftig  leda,   åtföljd  af  kroppslig  mattighet. 

Nu  var  han  trött,  och  hjärnan  började  åter 
sitt  rastlösa  pinsamma  arbete  med  teorier  för 
och  emot. 

Han  gick  hem.  Långsamt  med  tunga  steg  gick 
han  uppför  trapporna  och  in  till  sig,  tog  af  sig 
öfverrocken  och  tände  ljuset. 

Men  han  kunde  ej  gå  till  sängs.  Han  satt  i 
gungstolen  och  rökte  en  cigarr  för  att  söka  lugn 
i  den  mekaniska  njutningen  af  tobaken.  Och  det 
lyckades  så  till  vida,  som  att  hjärnans  upphetsade 
tankearbete  stannade  af,  och  han  tänkte  redigare. 
Men  i  stället  vaknade  fantasien  och  när  han  setat 
stilla  en  stund  och  kände  sig  uthvilad,  kom  äfven 
begäret  tillbaka. 

Äter  hörde  han  den  lilla  näpna  röstens  mjuka, 
smeksamma  »Förlåt»,  och  han  kände  den  lätta 
tryckningen  af  hennes  knä  mot  sitt  ben. 

Han    steg    upp    och   gick  i  strumporna  för  att 
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ej  störa  dem,  som  bodde  inunder,  fram  och  åter 
på  golfvet.  .  Cigarren  hade  han  lagt  ifrån  sig  och 
hans  händer  darrade. 

Han  öppnade  dörren  och  gick  ut  i  förstugan, 
lyssnade  med  återhållen  andedrägt,  i  den  vanvettiga 
förhoppningen,  att  någon  skulle  komma  i  trappan. 
Han  tänkte  på  tjänsteflickan,  som  passade  upp  på 
honom.      Hon  var  af  den  sorten,   som  nog  inte  .  .  . 

Han  gick  in  igen,  lät  dörren  stå,  gick  till 
komoden,  tvättade  sitt  ansigte  och  sina  händer 
med  kallt  vatten  och  drog  ett  långt  andetag  af 
lättnad. 

Plötsligt  for  han  upp  igen.  Det  lät,  som  om 
någon  gått  i  en  dörr  där  nere. 

Om . .  .   Om .  .  . 

Äter  blef  det  tyst,  och  åter  började  han  sin 
ändlösa  vandring.  Han  andades  kort  och  fläm- 
tande, hjärnan  tycktes  honom  vara  en  enda  glö- 
dande massa. 

Till  sist  tog  han  tyst  och  ljudlöst,  försigtigt 
och  lyssnande  efter  det  minsta  ljud,  nyckeln  ur  sin 
egen  dörr  och  smög  sig  utan  ljus  utför  trappan. 
Dörren  lät  han  stå  på  glänt. 

När  han  kom  en  trappa  ned,  trefvade  han  för- 
sigtigt på  köksdörren. 

—  Men  om  hon  vaknade  och  blefve  skrämd 
och  ropade  på  hjälp. 

—  Bah!    Det  rörde  honom  inte. 
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Och  med  återhållen  andedrägt  pröfvade  han 
nyckeln  i   dörrlåset. 

En  gång,   två  gånger,   tre  gånger. 

Det  gick  inte.      Den  var  för  stor. 

En  brutal  känsla  af  kallblodighet  kom  öfver 
honom,  och  han  gick  sakta  tillbaka  in  till  sig, 
stängde  dörren  och  började  kläda  af  sig  för  att 
gå  till  sängs. 

Blygseln  bemäktigade  sig  honom,'  och  han  kände, 
hur  han  i  ensamheten  rodnade.  Tårar  trängde  sig 
fram  i  hans  ögon,  tårar,  hvilka  han  trodde  komma 
af  ånger. 

Och  när  han  lagt  sig,  kände  han  sig  lycklig 
öfver  att  hafva  undgått  frestelsen.  Han  begagnade 
med  flit  detta  ord  för  sig  själf,  och  en  religiös 
känsla  vaknade  hos  honom: 

—  Borde  han  inte  vara  tacksam,  att  han  så 
lyckligt  undgått!  .  .  . 

Men  då  vaknade  eftertanken  och  han  öfver- 
hopade  sig  själf  med  smädelser,  därför  att  han 
lät  hyckleriet  så  blifva  herre  öfver  sig. 

Och  han  tänkte  på  Schultz,  Schultz,  hvilken  han 
i  dag  sett  ned  på.  Var  det  då  blott  den  hand- 
gripliga öfverträdelsen,  som  skämde  människan? 
Var  inte  han  tusen  gånger  sämre"?  När  han  nu 
var  sådan  ...  ja  .  .  .  sådan  som  han  var,  var  det 
då    annat  än  feghet,   omanlig  svaghet,   när  han  .  .  . 

Han  blåste  ut  ljuset  och  lade  hufvudet  mot 
kudden,    trött  och  olycklig  som  ett  barn.     I  detta 
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ögonblick  tyckte  han,  att  verlden  icke  rymde 
annat  än  elände  och  sorg,  och  att  han  själf  var 
torlorad  för  hela  sitt  lif.  Han  vred  sig  fram  och 
tillbaka,  fantasierna  hade  försvunnit,  men  matt- 
heten var  kvar;  den  var  så  stark,  att  den  höll 
honom  vaken.  Och  när  han  till  sist  fram  mot 
morgonen  somnade,  var  det  för  att  efter  ett  par 
timmar  vakna  upp  igen,  ännu  mera  trött,  ännu 
mera  led  vid  sig  själf,   än  när  han  somnade. 

Och  i  dag  var  det  julafton,   den  gamla,  barna- 
glada, fridfulla  julaftonen. 


¥ 
* 


O,  du  den  första  ungdomens  tvifvelfylda,  sorgsna 
oroliga  tid!  Jag  önskar  dig  icke  tillbaka.  Jag 
har  aldrig  längtat  åter  till  dig,  och  jag  skall  aldrig 
göra  det.  Ty  jag  tror  ej,  att  den  framtid,  som 
väntar  oss,  hvilka  voro  unga,  när  denna  berättelse 
spelar  —  jag  tror  ej,  att  denna  framtid  skall  blifva 
så  tung,   som  denna  ungdom. 

Ty  vår  ungdom  kom  med  så  stora  pretentioner. 
Den  förde  med  sig  så  höga  tankar  om  oss  själf  va, 
om  lif  vet  och  människan.  Och  när  vi  sedan  un- 
der vår  första  ungdom  kommo  ut  i  verlden,  mötte 
den  oss  med  en  så  helt  annan  fysionomi,  än  vi 
lärt  oss,  medan  vi  spejade  efter  verlden  från  hem- 
mets kakelugnsvrå  eller  diktade  om  den  i  skolans 
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ästetiska  föreningar.  Allesammans  hade  vi  reda 
på,  att  det  fans  ett  och  annat  i  verlden,  som  icke 
var  godt,  men  alla  trodde  vi,  att  detta  var  något, 
som  icke  anginge  oss.  Och  allesammans  trodde 
vi,  att  vi  voro  skapade  för  att  finna  lyckan. 

Vi  voro  blinda,  men  icke  obotligt.  Vi  voro 
tilläfventyrs  blindfödda,  men  vi  skulle  ha  lärt  oss 
att  se  bättre,  och  framför  alt  —  vi  skulle  hafva 
fått  upp  ögonen  mera  i  tid,  om  man  icke  i  stället 
gynnat  själfva  detta  lyte,  kanske  för  att  sedan  en- 
dast så  mycket  lättare  kunna  leda  oss. 

Det  är  om  de  bildade  bland  den  närvarande 
yngre  generationen,  som  jag  talar.  Och  icke  ens 
om  alla  bland  dessa.  Men  de,  som  kunna  räk- 
nas med,  skola  säkert  känna  igen  sig.  Ty  de 
hafva  kämpat  samma  kamp,  lidit  samma  plåga, 
och  hos  dem  alla  sitter  minnet  af  deras  olyckliga 
ungdom  djupt,  äfven  när  deras  senare  ungdomsår 
eller  tidigare  mannaålder  blifvit  ljusare. 

O,  Upsala,  Upsala.  Hur  månget  törstande 
begär  efter  vetande  har  du  icke  uttorkat!  Hur 
mången  käck,  ungdomlig  förhoppning  har  icke 
slagit  sin  vinge  blodig  af  förtviflan,  öfver  att  hans 
bästa  år  till  ingen  nytta  förnötts  inom  dina  trånga 
murar!  Hvem  räknar  dina  offer,  och  hvem  täljer 
den  nöd,  som  tyst  förtvinar,  under  det  att  dina 
officiela  sångare  och  skåltalare  prisa  lifvets  vår 
och  ljugande  idisla  sitt  falska:  »Inga  stormar  i 
vårt  hjärta  bo.» 
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Hur  kommo  vi  upp  till  Upsala,  och  hur  gingo 
vi  därifrån  y  Vi  kommo  dit  för  att  bildas  till  in- 
träde i  lifvets  skola,  och  vi  gingo  därifrån  med 
hjärnorna  sprängda  af  en  bildning,  som  i  stället 
gjort  oss  alt  mer  främmande  för  det  lif,  som  lef- 
ves  ute  i  den  stora  verlden,  hvilken  går  sin  väg, 
medan  den  lilla  lärdomstaden  i  löjlig  förnämhet 
sluter  sig  inom  sig  själf  och  går  sin.  Vi  kommo 
dit  med  frisk  vilja  och  stark  verksamhetshåg,  och 
vi  foro  därifrån  med  sinnet  nedtyngdt,  hågen  slapp 
och  arbetskraften  hämmad,  utan  spänstighet,  bla- 
serade, lefnadströtta,  lämpliga  till  ämbetsmanna- 
maskiner,  men  icke  till  människor.  Och  i  för- 
vetet barnahögmod  hade  vi  lärt  oss  att  skratta  åt 
alt  mellan  himmel  och  jord. 

Parodien  är  det  nu  lefvande  Upsalas  enda  be- 
rättigade stolthet,  sedan  originaliteten  trampats  till 
döds  af  odågorna  och  småsinnet.  Och  dock  är 
parodien  ett  lifstecken,  sorii  visar,  att  de  dolda 
krafter,  som  en  gång  skola  beherska  verlden,  arbeta 
äfven  där.  Ty  det  var  genom  Mefistofeles,  som 
Faust  lärde  känna  sig  själf. 

Upsala,  Upsala.  Du  bär  ansvaret  för  en  hel 
generations  snedvridna  ungdomslif.  Du  bär  det 
ej  ensamt,  men  din  andel  af  ansvaret  är  så  dryg, 
att  studentsångerna  borde  förstummas  och  bravo- 
ropen  tystna  af  sig  själf  va,  när  deras  eko  åter- 
studsar  från  dina  vetenskapliga  fängelsemurar  med 
deras  skumma,  ungdomsförkväfvande  medeltidshvalf. 
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Upsala,  Upsala.  Högt  uppe  j3å  den  grund- 
murade backen  ligger  den  gamla  domen  och  sträc- 
ker tafatt  sina  stympade  torn  mot  himmelen,  dit 
de  peka,  ej  längre  som  fordom  segervisst  och 
stolt,  utan  med  slöa,  trubbiga  spetsar,  som  aldrig 
mäkta  att  visa  en  människas  aning  vägen.  Låt 
kyrkan  repareras,  låt  den  putsas  upp.  Aldrig  skall 
orgeln  ljuda  som  förr,  aldrig  skola  troende  män- 
niskor som  fordom  knäböja  på  golfvets  nötta  sten- 
plattor.  Ty  aldrig,  aldrig  mer  skola  vetenskapens 
tempelgårdar  ödmjukt  sluta  ring,  med  kyrkan  till 
medelpunkt. 

Där  ligga  de  nu  som  öfvergifna,  tomma  kråk- 
nästen,  ödsliga  och  klumpiga,  dessa  låga  salar,  i 
hvilka  själen  blef  alt  mera  arm,  tanken  alt  mindre 
djärf,  modet  alt  mera  tamt.  I  en  ha If cirkel  sluta 
de  sig  kring  den  gamla  kyrkan  som  hennes  skröp- 
liga ålders  hedersvakt,  och  i  de  mörka  salarna 
lägger  sig  dammet  tjockt,  medan  solen  förgäfves 
sträfvar  att  lysa  in  genom  de  låga  fönstren. 

Och  när  midnattsklockans  tolf  dofva  slag  för- 
klingat, och  Pelle  i  tornet  ropat  åt  alla  väder- 
strecken, och  när  det  blifvit  så  tyst,  att  man  nä- 
stan frestas  drömma,  att  midnattstimman  aldrig 
skall  bytas  i  dag,  då  stiger  en  åldrig  tomte  med 
röd  lufva  och  grått  skägg  upp  i  torngluggen  och 
sätter  sig  fundersamt  i  en  vinkel  af  muren,  där 
det  inte  drar.  Hans  blick  är  skelande  dyster, 
och  det  gråa  skägget  täcker  hans  mun,  så  att  man 
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icke    ser    något    leende,    ej    en   min   —   bara    för 
grått,   tofvigt,.  igenväxt  skägg. 

Och  i  mörkret  där  nere  vid  tornets  fot  smy- 
ger en  smärt  figur  med  fjädrad  barett  och  röda 
benkläder,  som  blänka  under  den  mörka  kappan. 
Han  halar  sig  sakta  uppför  åskledaren  och  sätter 
sig  grensle  öfver  torngluggens  kant  midt  emot 
tomten. 

—  God  morgon,   tomte,   säger  han. 

Och  tomten  nickar,  utan  att  en  min  rör  sig  i 
hans  liflösa  ansigte. 

—  Det  är  tråkigt  här  i  sta'n,  säger  Mefisto- 
feles.  På  fem  hundra  år  har  här  inte  funnits  nå- 
gon Faust,  som  man  kunnat  få  att  längta  efter 
lifvets  härlighet.  Bara  Wagner  och  Wagner  och 
Wagner  i  oändlighet. 

—  Ja,  hvad  fan  hade  du  här  att  göra?  brum- 
mar tomten. 

—  När  man  förstört  sina  bästa  år  på  att  kämpa 
mot  de  mäktige,  säger  Mefistofeles,  så  får  man 
sympati  för  ungdomen.  Men  ungdomen  förstår 
mig  inte.  Vet  du,  hvad  de  ökena  med  sina  väl- 
signade hvita  mössor  och  tomma  skallar  nu  ha 
hittat  på? 

—  Nej,  det  vet  jag  inte,  säger  tomten,  och 
inte  rör  det  mig  häller.  Det  blir,  som  det  är  i 
alla  fall.      Det  blir,   som  det  är. 

Och  tomten  nickade  långsamt. 

—  Jo,   de  påstå,   att  jag  sitter  i  konsistorium, 
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och  att  Aolus  står  här  utanför  och  väntar,  och 
att  det  är  därför  det  blåser  utanför  alla  domkyr- 
kor. Men  jag  sitter  inte  i  konsistorium  jag,  det 
är  just  felet  det. 

—  Det    fattades   bara   det,    brummade  tomten. 

—  Men  vänta  mig,  säger  Mefistofeles  och  slår 
kappan  tillbaka,  så  att  det  röda  bröstet  glänser  i 
mörkret,  vänta  mig.  Jag  kommer  nog  dit,  hvad 
det  lider. 

Tomten  bara  skakar  på  hufvudet: 

—  Det  blir,  som  det  är,  säger  han.  Det  blir, 
som  det  är. 

Och  den  gamla  tidens  tomte  fryser  och  drar 
igen  rocken  och  tittar  snedt  på  Mefistofeles,  som 
han  inte  kan  begripa. 

Och  så  sitta  de  där  och  munhuggas  i  mörkret, 
och  ingen  ser  dem,  inte  ens  torn-Pelle,  som  tutar 
ut  öfver  deras  hufvuden  en  gång  i  kvarten. 

Men  då  börjar  det  att  röra  sig  där  nere,  och 
midt  emot  tornet  komma  arbetarne  fram  med 
verktyg  i  händerna,  och  de  gå  till  dagens  arbete, 
och  de  rifva  och  rifva  på  ett  stort  gammalt  hus, 
som   ligger  på  en  backe  midt  emot  tornets  glugg. 

Och  de  säga  till  hvarandra: 

—  Här  skall  den  nya  universitetsbygnaden  stå. 
Och  Mefistofeles  ler  och  slår  på  sin  värja,  och 

baretten  sitter  käckt  på  hans  kloka  hufvud: 

—  Hvad    säger    du    om    det,    gamla  mullvad  V 
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Hvad    säger    du    om    det?     Det   nya  universitets- 
huset. 

—  Det  blir,  som  det  är,  säger  tomten.  Det 
blir,  som  det  är.  Tror  du,  att  den  gamla  anden 
dör,  för  att  de  gamla  bygnaderna  falla.  Nej,  du 
förbannade  slughufvud,  den  gången  var  du  för 
naiv.  Nej,  du,  när  de  gamla  bygnaderna  falla, 
då  flyttar  jag  in  i  den  nya.  För  det  är  menin- 
gen,  ska  jag  säga  dig. 

Och  tomten  rätade  upp  sig  ur  sin  samman- 
krupna  ställning. 

—  Här  är  det  jag,  som  styr  öfver  männi- 
skorna. 

Och  Mefistofeles  skrattar  åt  tomten,  skrattar, 
så  att  fjädrarne  på  den  lätta  baretten  darra  i  mor- 
gonglansen, och  han  stiger  långsamt  med  ena 
foten  utanför  torngluggen  och  snuddar  vid  åsk- 
ledaren. Men  innan  han  glider  ned,  ropar  han  åt 
den  andre: 

—  Gör  det,  du  gamla  skurk,  gör  det.  För 
är  det  meningen,  så  blir  det  så  också.  Alt,  som 
skall  ske,  det  sker.  Jag  har  väntat  på,  att  de 
här  gamla  rucklen  skulle  slopas.  Och  nu  slopas 
de.  Jag  kan  vänta  på  det  andra  också.  Om  nå- 
gra år  är  det  inte  så  nytt  längre.  Och  min  dag 
kommer.  Den  kommer.  Prometeus,  Prometeus! 
Känner    du  honom?     Det  är  en  slägting  till  mig. 

Mefistofeles  skrattar  igen,  och  det  ligger  en 
triumferande  segeraning  i  skrattet. 
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Och  han  glider  ned  och  är  borta,  och  tomten 
försvinner  i   tornets  glngg. 

Skuggorna  försvinna  för  solen.  Ty  dagen  är 
inne,  och  i  morgonens  gryning  vaknar  lifvet  i  den 
lilla  staden,  fabrikernas  slammer,  vagnarnas  rassel, 
människors  glada  sorl.  Och  röster  ljuda  nere  på 
gatorna,  fönstren  i  bygningarna  slås  upp,  och  män- 
niskoanleten titta  ut.  Röken  hvirflar  upp  ur  hun- 
dratals skorstenar,  vid  järnvägstationen  står  loko- 
motivet och  kastar  stötar  af  stenkolsrök  upp  i  den 
klara  luften.  Pipan  ger  ifrån  sig  en  lång,  skä- 
rande hvissling,  och  fram  mot  de  vida  fälten 
rasslar  tåget  mellan  fabrikernas  långa  skorstenar, 
som  år  från  år  blifva  alt  flere  och  flere. 

Och  på  alt  detta  lyser  solen  klart  och  varmt 
i  väntan  på  den  dag,  då  det  inte  längre  skall 
finnas  några  tomtar  på  jorden. 

Men  tomten  ser  det  ej,  ty  han  älskar  icke 
dagen.  Han  ser  det  ej,  ty  han  känner  icke  dags- 
ljuset, som  han  fruktar.  Och  därför  älskar  han  i 
stället,  som  ugglan,  nattens  skymmande  mörker, 
för  hvilket  dagens  fåglar  fly.  Och  han  skall  dö, 
när  han  får  veta,  att  natten  är  till  för  att  gifva 
rum  åt  dagen. 

Men  Mefistofeles  vet  det,  och  när  han  är  en- 
sam,  skrattar  han  inte. 


143 


IX. 


En  varm  töväderssol  lyste  öfver  staden,  och 
vattnet  rann  i  strida  forsar  ur  rännorna,  medan 
här  och  där  långa  sträckor  af  gatstenarna  blanka 
och  rentvättade  tittade  upp  ur  snön.  Det  var  i 
Mars,  och  nere  vid  Flustret  stupade  redan  de  för- 
sta Islandsgubbarna  glittrande  och  skrofliga  ned 
utför  det  tvära  fallet,  där  vattnet  var  grumligt  och 
brunt  med  gult  fradgande  skum. 

Några  unga  män  gingo  vid  tretiden  utför 
Vaxalagatan.  Grane  i  midten,  bärande  en  liten 
rem,  som  innehöll  pläd,  paraply  och  käpp.  De 
voro  alla  lindrigt  echaufferade  och  talade  fort. 

När  de  kommo  ner  till  järnvägstationen,  mötte 
de  Ling. 

—  Äh  fan,  hvart  ska  du  resa? 
Grane  tog  honom  i  hand. 

—  Jag  lemnar  Upsala. 

—  Hvad  säger  du?  Häm.  Lemnar  tjufhålet? 
Är   buren    för   trång  för  den  fria  anden?    Hähäm. 

—  Jag  har  inga  pengar. 

—  Ja,   det  har  inte  jag  häller.     Häm. 

—  Ja  .  .  . 

Grane  skrattade  lätt. 

-^  Jag  har  tagit  en  kondition. 

—  Ja,   då  kommer  du  ju  till  tillbaka. 
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—  Ja,  d.   v.   s.   om  jag  kan  skaffa  pengar. 

—  Kostar  på  att  fara,  hva?  Hähäm!  sade 
Ling,  och  det  låg  en  ovanlig  ömhet  i  rösten. 
Känner  till  det  där.  Pengar  eller  lifvet,  heter  det 
förr  eller  senare.  Pengar  eller  lifvet,  heter  det, 
när  det  gäller,  om  man  ska  få  stanna  här  eller 
inte.  Och  i  de  flesta  fall  får  man  pengar.  Men 
då  får  man  bota  •  med  lifvet.  Hähäm.  Ty  det 
kommer  surt  efter  ända  till  döddagar.  Tacka 
gud,  att  du  inte  har  några  pengar,  så  att  du 
slipper  vara  här.  Och  vill  gud  dig  något  riktigt 
ondt,  så  skaffar  han  nå'n  gammal  idiot,  som  lånar 
dig  pengar  för  att  komma  hit  igen.  Var  lugn 
du.  Du  får  dem  nog  förr  eller  senare,  och  då 
har  man  dig  här  igen.      Hähäm. 

Ling  vägde  på  hälarna  och  såg  Grane  rätt  i 
ansigtet. 

—  Ja,  hvem  vet?  På  två  år  förändras  så 
mycket. 

—  Var  lugn  du,   här  blir  sig  nog  ganska  likt. 

De  skakade  hand,  och  innan  Ling  gick,  sade 
han: 

—  Kom  inte  hit  igen.  Luften  här  inte  bra 
för  dig.      Den  tär  på  krafterna. 

Det  lät  så  olika  Lings  vanliga  ton.  Men 
Grane  hade  ej  tid  att  svara  härpå.  Han  såg  en 
stund  efter  den  andre  med  känslan  af  att  vilja 
säga    något    vänligt.     Men    Ling  var  redan  borta. 
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Grrane  gick  in  i  väntsalen,  där  kamraterna 
redan  väntade  honom  med  biljett  och  poleterings- 
märke. 

Han  tog  Schultz  afsides  och  sade  hastigt  med 
en  stämma,   som  lät  ansträngd  och  tjock: 

—  Du  skrifver  väl? 

—  Ja. 
Schultz  log. 

—  Kommer  du  att  sakna  Upsala? 

—  Nej,  inte  Upsala. 

Grrane  teg  en  stund  och  sade  därpå  hastigt, 
som  om  han  velat  halka  öfver  orden,  utan  att  bli 
öfverväldigad  af  dem: 

—  Men  tiden,   som  går  mig  ur  händerna. 
Han    vände    sig   till  de  andra  och  kände  i  det 

samma,   hur  Schultz  hastigt  tryckte  hans  hand. 

Norström  önskade  honom  med  ett  leende  väl- 
kommen åter,  Lindberg  föreslog  ett  fyrfaldigt  lefve 
på  perrongen,  och  Hultin  yttrade  som  sin  önskan, 
att  Herran  måtte  sända  sina  änglar,  att  de  måtte 
bära  honom  på  sina  händer. 

Grane  lofvade  att  komma  upp  ett  par  dagar 
nästa  termin,  h varpå  Hultin  förklarade,  att  matla- 
get skulle  ha  honom  i  vänlig  åtanka  och  köpa, 
hvad  behof  gjordes  till  högtiden. 

Klockan  ringde  och  alla  rusade  fi-am  till  kupé- 
dörrarna.    Grane    skjutsades    in,    dörren  stängdes, 

Erik  Grane.  10 
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och  de  fyra  kvarvarande  stodo  i  en  grupp  framför 
fönstret,  genom  hvilket  Grane  såg  ut. 

Ingen  sade  något  egentligt.  De  betydelselösa- 
ste ord  uttalades,  blott  för  att  något  skulle  sägas. 

—  Hvad  heter  stället?  sade  Norström. 
Grane  nämde  det. 

—  Det  ligger  i  Södermanland. 
Lokomotivet   släpper   ut  ånga,  stationsinspekto- 

ren  hvisslar,  ångpipan  hvisslar,  och  tåget  sätter  sig 
långsamt  i  gång. 

Lindberg  ropar  lefve,  och  de  öfriga  hurra  fyra 
gånger.  Grane  svänger  med  hatten  och  hurrar 
ensam  af  alla  krafter,  hviftar,  så  länge  han  kan  se 
skymten  af  perrongen  och  hattarna,  som  svängas 
i  luften. 

Därpå  lutar  han  sig  tillbaka  i  sitt  hörn,  utan 
att  se  ut.  Han  ser  inte  de  hvita  fälten,  på  hvilka 
bara  fläckar  sticka  fram,  icke  den  vackra  gransko- 
gen, som  står  nytvättad  och  grön  i  den  våta  snön, 
ej  solen  som  sänder  långa,  sneda  strålar  mellan 
träden. 

Endast  en  liten  strimma  ser  han,  en  strimma 
af  solen,  som  letat  sig  in  i  kupén  och  leker  på 
den  stoppade  väggen  midt  emot  honom. 

Han  sitter  hopsjunken  och  tillbakalutad,  och 
han  tänker  på  sina  första  barnaår,  underliga,  ve- 
modiga tankar,  medan  tåget  rasslande  rycker  ho- 
nom  bort.     Men   han    erfar  icke  ungdomens  glada 
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förväntan  att  finna  något  nytt,  endast  en  fiysande 
känsla  af  fruktan,  att  ungdomen  skall  försvinna, 
medan  han  själf  ej  gör  annat  än  väntar.  .  .  och 
väntar .  .  . 

3^ 


X. 

Den  minnesvärda  30  April  1879  klockan  9  på 
morgonen  satt  häradshöfdingsämnet  Oskar  Berling 
rätt  opp  i  sängen  och   svor. 

—  Det  var  sju  tusan.  Klockan  var  nio,  och 
han  som  skulle  tentera.  Af  gunst  och  nåd  hade 
han  fått  lof  att  tentera  just  på  denna  heliga  mor- 
gon, när  rikets  herrar  och  akademiens  fäder  skulle 
bulta  på  hörnstenen  till  den  monumentala  bygnad, 
där  man  i  framtiden  skulle  plugga  vett  i  studen- 
ter. Klockan  half  10  skulle  han  vara  hos  profes- 
sorn, och  vid  den  tiden  skulle  han  inte  ha  annat 
än  latin  i  skallen.  Han  hann  inte  att  få  sig  en 
kopp  kaffe  en  gång.     Det  var  sju  tusan. 

Berling  började  med  en  förtviflad  min  att  sätta 
på  sig  strumporna. 

—  Det  var  ju  grundlägningsf esten  i  dag.  Ber- 
ling hade  alldeles  klart  för  sig,  att  det  skulle  byg- 
gas ett  nytt  universitetshus.  Han  hade  visserligen 
funderat  åtskilligt  på,  hvad  den  där  stortänkta  byg- 
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nåden  skulle  användas  till.  Kuggis  fans  ju  förut, 
och  på  föreläsningarna  var  det  inte  modernt  att 
gå  nu  för  tiden.  Det  var  bara  latmaskar,  som 
gingo  på  föreläsningar,  sade  Hultin.  Men  det  var 
detsamma.  Kungen  skulle  komma  till  sta'n,  och 
det  skulle  bli  en  stor  fest  och  procession  och  tal 
och  supning.  Och  så  skulle  han,  fattig  fan,  få  lof 
att  tentera  i  latin  först,  och  det  utan  att  han 
druckit  kaffe  en  gång. 

Nu  öppnades  dörren,  och  en  gammal  amper 
gumma  visade  sig  på  tröskeln. 

—  Det  var  väl  fan,  började  Berling.  Ska  hon 
inte  väcka  mig,  när  jag  har  sagt  till,  att  jag  ska 
tentera  ? 

Madamen  stannade  vid  dörren  och  såg  ännu 
mera  amper  ut  än  förut. 

—  Hvad  är  det  kanditaten  säger?  började 
gumman.  Ska  han  stå  och  svära  åt  mig,  som  i 
fem  och  trettio  års  tid  inte  gjort  annat  än  slitit 
ut  mig  för  de  här  välsignade  studenterna?  Ska  en 
gammal  människa  behöfva  ta  emot  ovett,  för  att 
man  en  enda  gång  på  en  så'n  här  da',  när  hela 
sta'n  är  i  högtidsskrud,  som  det  stod  i  tidningen,' 
råkat  glömma  bort  sig?  Jag  ska  säga  kandida- 
ten, att  i  dag  har  det  i  en  half  timmas  tid  ringt 
i  klockorna,  och  vaknar  han  inte,  när  det  ringer 
i  Herrans  hus,  så  inte  lär  han  vakna,  för  att  jag 
står  och  rystar  på  honom, 
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Och  därmed  tog  gumman  skorna  och  stack  af 
ut  genom  döi^ren  för  att  borsta. 

Berling  morrade  och  svor  och  slet  i  sina  svarta 
byxor,  så  att  han  kunnat  rifva  i  tu  dem.  Och  alt- 
ibland  kastade  han  en  blick  i  »romerska  antiqvi- 
teterna»  eller  skanderade  vers  för  sig  själf.  Till 
sist  slängde  han  böckerna  i  sängen  med  den  för- 
klaring, att  nu  barkade  det  åt  helvete  lika  bra, 
antingen  han  läste  längre  eller  inte.  Så  letade 
han  en  stund  på  öfre  hyllan  i  klädskåpet,  till  dess 
att  han  fick  fatt  i  en  bit  ost  och  ett  två  dagar 
gammalt  franskt  bröd.  Det  åt  han  upp  och  drack 
vatten  till. 

Därefter  tog  Berling  en  öfverblick  af  sin  per- 
son i  spegeln.  Sk j ortvecket  var  något  knöligt, 
och  den  hvita  halsduken  satt  i  hårdknut.  Han 
pröfvade  hvita  mössan  framför  spegeln  och  fann, 
att  han  i  alla  fall  såg  ut  som  en  student,  när  han 
skall  tentera.  Svart,  hvit,  slätkammad,  alvarsfull 
och  med  ett  uttryck  af  hemsk  förskräckelse  i  sin 
beskedliga  fysionomi. 

Sorgsen  i  hågen,  gick  Berling  utför  trappan 
och  vidare  framåt  gatan.  Han  gick  och  funderade 
på,  hvad  professorn  skulle  fråga  honom  om.  Kom 
han  med  Livius,  då  var  det  ingen  fara,  bara  han 
inte  kom  in  på  de  förfärliga  kapitlen  i  tredje  bo- 
ken. Berling  svettades,  så  fort  han  tänkte  på  dem. 
Horatius  var  han  häller  inte  rädd  för.  Ty  den 
kunde  han  utantill. 
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—  Vides,  ut  älta  stet  nive  candidum,  började 
han  att  gå  och  idisla  för  sig  själf. 

—  Vides,  ut  älta  stet  nive  candidum. 

Han  höll  på  med  det,  ända  till  dess  att  han 
stod  i  professorns  port  och  drog  efter  andan. 

Om  Berling  öfver  hufvud  hade  brukat  fundera 
öfver,  hvarför  han  gjorde  så  eller  så,  skulle  han 
utan  tvifvel  denna  gång  hafva  känt  sig  förvånad, 
öfver  att  han  så  där  utan  någon  rimlig  anledning 
gick  och  pratade  för  sig  själf.  Nu  nöjde  han  sig 
helt  enkelt  med  att  sluta  upp  med  saken  och  utan 
vidare  gå  uppför  trappan  och  ringa  på. 

En  piga  kom  och  öppnade,  och  Berling  boc- 
kade sig  artigt. 

—  Det  gör  alltid  godt  på  något  sätt,  tänkte 
han. 

—  Var  så  god  och  stig  in.  Professorn  kom- 
mer strax,  sade  flickan  och  log  på  ett  sätt,  som 
förbryllade  tentanden. 

—  Tackar  så  mycket,  sade  Berling. 

Inne  i  professorns  rum  satt  den  blifvande  hä- 
radshöfdingen  Oskar  Berling  och  beundrade  skrif- 
bordet  och  ett  par  bronsstatyetter.  Han  kunde 
inte  begripa,  hvad  de  skulle  föreställa.  Den  ena 
stod  på  ett  ben  och  hade  vingar  på  fötterna. 
Den  andra  var  ett  kvinfolk.  Hon  var  naken  till 
midjan  och  hade  inga  armar.  Berling  satt  just 
och  funderade  på,  om  han  inte  skulle  våga  att 
stiga    upp    och    taga    den   där  figuren  i  hand  och 
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vända  på  den  —  han  tyckte,  hon  såg  lifvad  ut  — 
när  professorn  i  detsamma  kom  in. 

Professorn  var  en  liten  fet  och  rödlätt  karl  med 
små  svarta  mustascher  och  en  liten  rund  måne  i 
nacken.  Han  var  godmodig  och  gladlynt  och 
hyste  djupt  förakt  för  alla  tentamina  i  latin,  som 
inte  voro  ämnade  för  minst  filosofie  kandidatexa- 
men. Genom  att  i  tjugufem  år  inte  hafva  sysslat 
med  annat  än  döda  språk,  hade  han  fått  en  glad 
och  skämtsam  uppfattning  af  alt,  som  rörde  sig  i 
nutiden,  och  som  han  ansåg  mindre  vigtigt. 

Berling  bockade  sig  tre  gånger,  medan  han 
höll  i  professorns  hand.  Sedan  satte  han  sig,  såg 
sig  orolig  omkring  och  hostade.  Han  kände  sig 
otroligt  rädd.  Ty  han  kunde  inte  veta,  att  pro- 
fessorn, när  han  steg  upp  från  frukostbordet,  hade 
sagt  åt  sin  hustru:  »I  dag  ska  jag,  ta  mig  tusan, 
med  anledning  af  dagens  betydelse  göra  pinan 
kort. » 

—  Hvad  har  herrn  läst?  sade  professorn. 

Det  är  en  af  de  finesser,  som  man  understun- 
dom får  höra  i  Upsala,  att  vissa  professorer  kalla 
studenterna  för   »herrn.» 

—  Jag  har  läst  kursen,  sade  Berling  långsamt 
och  bockade  sig  igen,  där  han  satt  på  stolen. 

Professorn  dolde  ett  småleende  och  bad  Ber- 
ling slå  upp  ett  kapitel  på  andra  boken  i  Livius. 
Berling  läste  långsamt  upp  latinet,  och  så  bör- 
jade lian  öfversätta.     Det  gick  bra,  och  professorn 
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nickade  tyst  för  hvar  sats.  Berling  började  känna 
sig  lätt  om  hjärtat,  men  samtidigt  svor  han  inom 
sig  långa  ramsor.  Ty  andra  boken  hade  han  läst 
i  skolan  och  hade  han  vetat,  att  han  skulle  få 
läsa  på  den,  så  kunde  han  inte  ha  behöft  att  läsa 
igenom  alla  de  andra  böckerna,  som  kostat  honom 
ett  himla  arbete. 

När  kapitlet  var  slut,  trodde  Berling,  att  pro- 
fessorn skulle  börja  med  grammatikan  och  låta 
honom  göra  reda  för  hvarje  ord  särskildt.  Och 
det  hade  alltid  varit  Berlings  fasa  i  skolan.  Han 
satt  tyst  och  kippade  efter  andan.  Men  det  blef 
ingenting  af.  I  stället  lade  professorn  bort  boken 
och  sade  uppmuntrande: 

—  Det  går  ju  bra  det  här. 

Jaså,  var  det  inte  värre?  Berling  började  känna 
sig  riktigt  styf  i  latin.  Professorn  var  ju  en  hygg- 
lig prisse,  som  det  skulle  vara  en  fröjd  att  få  dricka 
en  toddy  med. 

Nu  kom  Horatius  fram,  och  professorn  satt  en 
lång  stund  och  letade  i  en  tjock  foliant,  full  med 
latinska  noter,  som  på  grund  af  det  språk,  hvarpå 
de  voro  tryckta,  antogos  omöjligt  kunna  tjäna  ten- 
tanderna  till  något  slags  vägledning. 

Slutligen  upphörde  bläddrandet,  och  professorn 
lade  fram  boken  på  bordet.  Berling  tittade  i  den 
för  att  se,  om  han  kände  igen  sig. 

—  Med  anledning  af  dagens  betydelse,  yttrade 
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professorn,    ta   vi    den  gamla  vanliga:  Nmic  est  bi- 
hendum,,  nuncpede  lihero  pidsanda  etc. 

Den  kunde  Berling  utantill.  Han  läste  opp 
den,  som  om  det  hade  varit  katekesen,  och  öfver- 
satte  hela  stycket  utan  att  hämta  andan. 

—  Nja,  sade  professorn,  hvad  är  det  för  vers- 
slag? 

—  Det  är  versiis  akaicus,  sade  Berling  tvär- 
säkert. 

—  Hvad  består  den  af? 
Berling  tog  sig  en  lång  funderare. 

—  Nåå?  sade  professorn. 

—  Det    kommer   jag   inte   ihåg,    sade   Berling. 
Professorn  gick  ett  par  slag  på  golfvet  och  bet 

sig  i  läppen  för  att  ej   skratta. 

—  Ja,  men  tänk  efter  litet.    Det  vet  nog  herrn. 
Berling  funderade  igen. 

—  Den  består  af  en  hexameter  och  en  penta- 
meter,   sade  han  till  sist. 

—  Ja,  men  för  all  del,  tänk  nu  litet.  Är  herrn 
säker'  på  det?  Består  den  af  en  hexameter  och  en 
pentameter? 

—  Ja-a. 

—  Ja,  men  för  åll  del,  tänk  nu  litet.  Fins 
det  någon  hexameter  i  den  här  versen? 

Berling  såg  i  boken  och  räknade  på  fingi^arna. 

—  Neej,   sade  han  till  sist. 

—  Nåå.  Eörsök  en  gång  till  då.  Hvaraf  be- 
står en  versus  alcaicusf 
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Berling  satt  tyst. 

—  Jag  har  så  svårt  för  det  här,  sade  han  till 
sist. 

Professorn  stälde  sig  i  fönstret  och  såg  ut. 
Den  där  var  för  oomkullrunkelig. 

—  Vi  ska  väl  se  till,  hur  det  är  med  »anti- 
kviteterna»   då?  sade  han. 

Berling  befans  hafva  ganska  svårt  för  dem 
också,  och  efter  ännu  en  stunds  frågande  förkla- 
rade professorn  tentamen  var  slut. 

—  Hvad  får  jag  för  hetyg?  sade  Berling. 

—  Herrn  kan  väl  inte  begära  mer  än  aj^pro- 
haturf  sade  professorn. 

Berling  funderade  en  stund  igen. 

—  Neej,  sade  han.  Det  gör  mig  detsamma. 
Men  får  jag  det  då? 

—  Läs  på  prosodin  och  antikviteterna  till  exa- 
men och  lycka  till,   sade  professorn. 

—  Tackar  ödmjukast,  sade  Berling  och  gick  ut. 
Men    när    han    kommit   ut* på  gatan,   svor  han 

öfver,  att  han  hade  läst  för  mycket.  Hvad  åttan 
skulle  det  tjäna  till,  när  man  ändå  inte  fick  visa, 
hvad  man  kunde?  Det  där  kunde  han,  när  han 
gick  i  skolan.  Men  i  alla  fall  var  det  skönt,  att 
det  var  öfver.  Om  han  skulle  äta  frukost  och  ta 
supen?  Han  hade  två  timmar  på  sig,  innan  fest- 
ligheterna började. 

Jo,  det  skulle  han  göra.  Han  hade  tenterat  i 
dag,  och  i  dag  invigdes  det  nya  universitetshuset. 
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Jo,  dagen  var  glad,  och  han  skulle  vara  tillsam- 
mans med  matlaget  och  äta  middag,  och  se'n 
skulle  han  ta  in  en  halfkanna  till  kaöet.  Och  så 
skulle  han  ta  sig  ledigt  i  två  da'r  för  att  hvila  sig. 

Berling  påskyndade  sina  steg  och  inträdde  med 
stolt  hållning  på  hotel  Phoenix,  där  han  satte  sig 
vid  ett  bord  och  bestälde  en  biffstek  och  en  en- 
kel sup.  —  — 

Som  Berlings  städ-madam  redan  anmärkt,  så 
inleddes  högtidligheterna  den  80  April  1879  me- 
dels ringning  i  domkyrkan  kl.  8  f.  m.  Handlan- 
den Vennberg  vaknade  i  sin  säng  vid  det  förfär- 
liga ringandet  och  trodde,  att  elden  var  lös.  Sko- 
makar Pettersson  knuffade  sin  halfsofvande  hustru 
i  sidan  och  förklarade,  att  det  visst  var  någon 
sjuhimmelens  begrafning.  Men  makan  tillrättavi- 
sade honom  och  sade,  att  på  denna  dag  firades 
en  fest,  som  för  sekler  skulle  gifva  glans  åt  den 
svenska  odlingen  —  det  hade  hon  läst  i  tidnin- 
gen, —  och  därför  skulle  hr  Petterson  stiga  opp 
och  kläda  sig  för  att  ta  sin  hustru  under  armen 
som  annat  gentilt  folk  och  stänga  butiken  och  gå 
ut  och  titta  på  ståten.  Hr  Petterson  visste  egent- 
ligen inte,  hvad  det  var  frågan  om.  Men  han 
gjorde,  som  hustrun  sagt.  Ty  inte  ville  han  vara 
sämre  än  andra. 

Kandidat  Ling  var  tidigt  på  benen.  Sedan 
veckor   tillbaka   hade  han  gladt  sig  åt  denna  dag. 

—  De    ha    fått    pengar,    sade    han,   —  Häm! 
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Pengar  —  för  att  bygga  en  ny  föreläsningslokal, 
och  då  skall  H.  M.  Konungen  gifva  glans  åt  före- 
taget genom  att  vara  med  och  lägga  grundstenen. 
Häm.  För  resten  lägger  han  inte  grundstenen. 
Han  bara  knackar  på  den.     Häm. 

Ling  åt  sin  lilla  frukost,  hvilken  värdinnan  för 
elfva  riksdalar  i  månaden  hvar  morgon  skickade 
in  på  en  bricka.  Och  sedan  han  det  gjort,  gick 
han  ut  för  att  se  på  sta'n. 

Det  var  hvarken  varmt  eller  kallt.  Himlen 
var  på  det  mest  tviviala  sätt  grå,  och  gatorna  voro 
slaskiga.  Men  staden  var  klädd  i  festskrud.  Öf- 
veralt  var  det  sopadt  och  uppsnyggadt,  öfveralt 
syntes  rena  studentmössor,  nyrakade  ansigten  och 
hvita  halsdukar.  Och  när  klockan  blef  tolf,  stäng- 
des bodarna,  gatorna  började  fyllas  med  folk, 
hvilka  allesammans  drogo  sig  bortåt  platsen,  där 
gamla  ridhuset  stått,  och  upp  till  Karolina  van- 
drade nationernas  vaktmästare  med  ståndaren, 
hvilka  skulle  användas  i  den  högtidliga  proces- 
sionen. 

Utanför  Phoenix  mötte  Ling  och  Berling  hvar- 
andra.  Berling  hade  slutat  sin  frukost  och  stod 
på  trappan  med  händerna  i  rockfickorna  och  en 
cigarr  i  munnen,  belåtet  njutande  af  matsmält- 
ningen. 

—  Goddag,  sade  Ling  och  stannade.  Ska  du 
ut  ogh  jubla  öfver  vetenskapens  ännu  oresta  täm- 
pel?     Hva?     Häm. 
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Berling  vägde  på  klackarna. 

—  Jag    tänkte    gå    opp  åt  Karolinabacken  ett 
.     Jag  har  tenterat  i  dag. 

Ling  blef  genast  utomordentligt  vänlig,  och 
hans  ansigte  lystes  för  ett  ögonblick  upp  som  af 
en  blixt. 

—  Ja,  det  kan  man  då  kalla  en  Försynens 
skickelse.  Häm.  Outransakliga  äro  Herrans  vä- 
gar. Just  på  denna  dag  aflägger  en  af  dem,  som 
äro  ämnade  att  en  gång  blifva  en  piydnad  för 
vårt  land,  sitt  första  mandomsrön  i  vetenskapens 
altartjänst.  Lycka  till  på  den  bana,  du  valt,  unge 
man.  Ifrån  detta  ögonblick  äro  vi  för  i  dag  oskilj- 
aktiga. Det  blir  väl  altid  råd  för  ett  par  halfkan- 
nor  på  eftermiddagen?     Häm. 

Och  dermed  tog  Ling  Berling  under  armen 
och  båda  tågade  upp  till  Karolina,  där  det  stora 
festtåget  skulle  samla  sig. 

En  half  timma  senare  gick  en  högtidlig  proces- 
sion fram  öfver  Slottsgatan.  Platsen  omkring  uni- 
versitetshuset var  till  trängsel  fyld  af  en  böljande 
människomassa,  alla  fönster  voro  fullpackade  med 
åskådare.  Från  takgluggarna  på  ridhusets  stall 
tittade  några  mindre  välkända  fruntimmersanleten 
ner  på  sina  gamla  bekanta,  och  —  som  det  stod 
i  ett  festreferat  —  många  hade  ej  ens  försmått  de 
tillfälliga  utsigtspunkter,  som  grushögar  och  träd 
kunna  erbjuda. 

I  ena  hörnet  af  den  påbörjade  grundvalen  fans 
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en  enda  solid  hörnsten,  och  kring  denna  sten  var 
det,  som  hnfvndintresset  samlades.  I  den  samma 
fans  en  fyrkantig  fördjupning,  och  öfver  denna  för- 
djupning sväfvade,  hängd  i  en  ofantlig  pålkran. 
ännu  en  sten,  bestämd  att  för  årtusenden  täcka  de 
bidi'ag  till  framtidens  kulturhistoria,  hvilka  omtänk- 
samma nutidsmänniskor  ämnade  testamentera  åt 
sina  efterkommande. 

Öfver  mängdens  hufvuden  sjmtes  plötsligt  stu- 
dentkårens båda  baner,  och  på  spetsen  af  det  ena 
satt  ugglan  och  hade  ondt  i  ögonen  af  dagsljuset 
och  såg  beskyddande  ned  på  de  båda  marskalkarna, 
hvilka  gingo  i  spetsen  för  fäderneslandet  bildnings- 
här. Efter  baneret  kom  studenternas  almänna  sång- 
förening, och  efter  denna  de  studerande  nationerna 
med  fanor,  fanbärare  och  kuratorer.  Denna  afdel- 
ning  af  tåget  af  slutades  af  tvänne  marskalkar. 

Alt  efter  som  tåget  kom  fram  till  destinations- 
orten, ordnades,  de  ankomna  af  marskalkar.  Ling 
och  Berling  fingo  sin  plats,  så  att  de  stodo  midt 
framför  den  öppna  rundel,  där  ceremonien  skulle 
förrättas.     Tåget    skulle    altså  passera   förbi   dem. 

Nu  började  afdelningen  II.  Akademivaktmästa- 
ren kom  gående  och  efter  honom  verkmästaren 
med  mur  ar  verktygen  på  ett  hy  ende.  Man  såg  en 
murslef  af  silfver,  en  hammare  af  poleradt  stål, 
delvis  beslagen  med  silfver.  Alla  människor  sträckte 
på  halsarna  och  tittade,  men  man  fick  inte  se 
mycket.     Ty   nu   började  den  ena  efter  den  andra 
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att  komma.  Först  kommo  bygnadsentreprenören, 
bygnadskontrollanten  och  arkitekten.  Härefter  öf- 
rige  särskildt  inbjudne  hospites:  Stadsfullmäktiges 
senior  och  ordförande,  Allmänna  högre  läroverkets 
rektor,  Borgmästaren,  Regementschefen,  Landshöf- 
dingen.  Andra  kammarens  vice  talman,  ett  f.  d. 
Statsråd,  Ecklesiastikministern,  Andra  kammarens 
talman.  Och  allra  sist  kommo  åter  tvänne  mar- 
skalkar. 

Den,  som  därefter  tilldrog  sig  den  största  upp- 
märksamheten var  akademisekreteraren,  hvilken  på 
sin  mage  bar  ett  hyende,  ofvanpå  hvilket  grund- 
läggningsdokumentet och  myntlådan  voro  placerade. 

—  Hvad  är  det  för  något?  sade  Berling.  Han 
kände  sig  andaktsfullt  och  högtidligt  stämd  och 
betraktade  med  stora  ögon  kansleren  och  prokansle- 
ren,  universitetets  rektor  och  falkulteternas  dekaner, 
akademiska  konsistoriets  medlemmar  samt  universi- 
tetets öfrige  lärare  och  tjänstemän,  professorer,  do- 
center,  adjunkter,  notarier  och  vaktmästare. 

—  Hvad  hade  han  på  den  där  gentila  brädan? 
sade  Berling.  Aldrig  hade  han  drömt  om,  att 
man  gjorde  så  mycket  väsen  af  att  bygga  ett  hus. 

—  Brädan?  sade  Ling  och  sände  ett  gemyt- 
ligt leende  upp  mot  de  provisionela  läktarne,  hvilka 
vimlade  af  societens  damer  i  alla  möjliga  kulö- 
rer. Brädan?  Hvad  är  det  du  kallar  för  brädan? 
Hyende  kallas  det  för,  ska'  jag  säga  dig.  Häm. 
Och    på    det    hyendet    ligger   ett  dokument,  och  i 
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det  dokumentet  står  det,  hvem  som  har  skaffat 
pengar  till  det  här  fosterländska  företaget  —  häm 
—  och  hvad  de  finaste  af  de  här  gubbarna  heter. 
Och  det  dokumentet  skall  läggas  ner  i  en  sten, 
och  den  stenen  är  universitetshusets  grundsten. 
Huset  står  säkrare,  när  det  är  bygdt  på  så  gentila 
namn,  begriper  du.  Häm.  Det  är  bara  omtänk- 
samhet mot  dem,  som  ska'  skrifva  historia  några 
tusen  år  härefter,  ser  du.  Då  kan  det  hitta  på 
och  hända,  att  efterverlden  glömt  våra  storheter, 
och  för  den  händelse  är  det  alltid  nyttigt,  att  de 
gräfvas  upp  igen.  Patriotism,  ser  du.  Häm.  Men 
jag  tror,  att  om  vi  om  några  tusen  år  kuude  sitta 
på  en  molntapp  eller  någon  annan  stans  och  se 
på  effekten,  när  folk  hittar  det  här  dokumentet, 
så  skulle  vi  just  inte  känna  oss  smickrade.  Eller 
hvad  tror  nu? 

Berling  skrufvade  på  sig  och  stod  på  tå  för 
att  se  bättre. 

—  Det  vete  fan,   sade  han. 

Emellertid  hade  H.  M.  Konungen  anländt, 
universitetets  rektor  och  falkulteternas  dekaner  hade 
hälsat  honom,  och  psalmen  »vår  Guds  är  oss  en 
väldig  borg»  sjöngs,  medan  regementsmusiken  blåste 
koralen  som  ett  accompagnemang. 

Härefter  framträdde  erkebiskopen  och  höll  en 
lång  bön. 

»Om  Herren  icke  bygger  huset,  så  arbeta  de 
fåfängt,     som    därpå    bygga»,    sade    erkebiskopen. 
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Och  en  stämning  af  högtidligt  lugn  föll  öfver  för- 
samlingen. De  funnos,  som  tviflade  på,  att  någon 
så  säkert  visste,  hvad  Gud  egentligen  tänkte  om 
detta  sätt  att  smickra  sig  själfva,  när  man  firade 
den  heliga  vetenskapen.  Men  skaran  stod  tyst, 
och  rektor  uppläste  grundläggningsdokumentet,  så 
lydande : 

Hans  Majestät  Konung  Oscar  II  gjorde  år 
1877,  det  fyra  hundrade  året  efter  TJx)sala  univer- 
sifets  stiftelse,  nådig  framställning  om  anslag  för 
en  Universitetsbygnad  i  Upsala,  hvilken  samma 
år  å  svenska  folkets  vägnar  af  denna  riksdag  be- 
viljades; 

stadfäste  i  nåder  den  Akademiska  Styrelsens 
förslag  till  den  nya  bygnaden  den  trettonde  Sep- 
tember 1878; 

lade  högtidligen  grundstenen  till  samma  bygnad  i 
sitt  sjunde  regeringsår  den  30  April  1879. 


Universitetets  Kansler  var  då 
o.  8.  v.  o.  s.  v. 

När  detta  dokument  var  uppläst,  var  det  al- 
deles  tyst  bland  den  talrika  åhörar skaran.  Endast 
Ling  framstötte  ett  sakta   »Häm». 

Rektor  bad  H.  M.  Konungen,  att  han  måtte 
leda  den  högtidliga  handlingen. 

Och  konungen  framträdde  och  talade  med  mäk- 
tigt ljudande  stämma  om: 

Erik  Grane.  11 
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Tro  —  men  icke  utan  kunskap. 

Upplysning  —  men  icke  utan  tro. 

Därefter  började  själfva  ceremonien.  H.  M. 
Konungen  nedlade  i  den  urhålkade  stenen  grund- 
läggningsdokumentet, som  förut  jämte  jubelfestme- 
daljen, då  gångbara  svenska  mynt,  universitetets 
statuter,  föreläsningskatalogen,  studentkatalogen, 
festsången  och  ceremonielet  vid  grundläggnings- 
festen lagts  i  myntlådan.  Därpå  tog  konungen 
murbruk  på  silfvermurslefven,  vidrörde  därmed  lätt 
den  släta  marmorskifva,  som  täckte  öppningen, 
och  knackade  därefter  hörbart  på  den  med  ham- 
maren. Därefter  framträdde  i  tur  och  ordning 
Ecklesiastikministern,  Känsloren,  Prokansleren,  ett 
f.  d.  Statsråd,  Eektor  och  Dekanerne,  Studentkå- 
rens ordförande,  Kamrarnes  talmän,  Landshöfdin- 
gen,  Regementschefen,  Borgmästaren,  Allmänna 
högre  läroverkets  rektor.  Stadsfullmäktiges  ordfö- 
rande, Prisnämndens  närvarande  ledamöter.  Arki- 
tekten och  Kontrollanten.  Allesammans  lade  de 
på  murbruk,  och  allesammans  knackade  de  med 
hammaren.  Ceremonien  började  draga  ut  på  tiden, 
och  den  högtidliga  stämningen  började  öfvergå  i 
en  muntrare.  Till  och  med  på  den  officiela  estra- 
den såg  man  mer  än  ett  sarkastiskt  leende  riktas 
»mot  det  allvarliga  mureriarbetet. 

Och    det    gick    en  suck  af  lättnad  genom  för- 
samlingen, när  ändtligen  studentsången  på  melodien 
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af  »Vårt  land»   uppstämde  den  särskildt  i  universi- 
tetets namn.  författade  festsången. 

»Som  kornet  goms  i  jordens  ftimn, 

»I  hopp  om  gyllne  skörd, 

>Så  lägges  här  för  ljusets  hamn 

>En  framtidsgrund  i  Herrens  namn>  o.  s.  v. 

Början  var  litet  olycklig,  emedan  den  skulle 
sjungas  på  melodien  af  //Vårt  land»,  hvarför  hela 
sången  gjorde  intryck  af  att  börja  med  »Som 
kor».  Och  alvaret,  som  endast  med  möda  uppe- 
hållits under  ceremonien,  försvann  aldeles  under 
sången. 

—  Jag  tror  vi  gå  nu,  sade  Ling.  Nu  är  det 
bara  rektors  tacksamhet  och  folksången,  som  är 
kvar.    Det  tror  jag  vi  kan.  Häm.   Hvad  tycker  du? 

—  Jag  är  alt  litet  trött  i  bena,   sade  Berling. 
Ling    och    Berling  trängde  sig  ut  genom  folk- 
massan och  undkommo  nedåt  Järnbron  till. 

Strax  därefter  återvände  tåget  i  omvänd  ord- 
ning till  Karolina,   där  processionen  åtskildes. 

Men  när  Ling  blef  ensam  med  Berling,  lossa- 
des hans  tungas  band.  Han  uppskattade  visser- 
ligen icke  denne  som  åhörare.  Men  han  talade 
ändå  om  det  antediluvianska  i  dylika  tillställningar 
och  om  vetenskapens  humbug  och  folksångens  hum- 
bug och  förevigade  statuter.  Han  var  aldeles  röd 
i  ansigtet  och  sade   »häm»   mellan  hvartannat  ord. 

Berling  hörde  på  honom  med  den  största  för- 
våning.    Han    var  en  glad  själ,  festtalare  ex  pix). 
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fesso.     Men  med  al  varsamma  saker  skämtade  han 
aldrig. 

—  Jag  tyckte,  det  var  jäkla  vackert  altihop, 
sa'  han. 

—  Tyckte  du  det?  sa'  Ling.  Häm.  Du  är 
bestämdt  för  god  för  den  här  verlden.  Köp  dig 
ett  par  blå  glasögon  med  det  första.  Annars  kunde 
du  hitta  på  att  få  igen  synen. 

Berling  tittade  på  Ling  igen. 

—  Hvad  fan  är  det  åt  dig?  sade  han.  Jag 
tror,   att  du  är  arg. 

Ling  var  verkligen  upphetsad.  En  indignation, 
som    var    ovanlig    för  honom,  lyste  ur  hans  ögon. 

—  Har  du  lust  att  bli  nihilist?  sade  han. 
Berling  tvärstannade. 

—  Jag  tror  du  är  galen? 

Då  tog  Ling  den  andre  i  axlarna,  ruskade  ho- 
nom och  brast  i  gapskratt. 

—  Ah.  Det  är  bara  skoj,  begriper  du.  Gamla 
gosse?  Du  har  ju  tenterat  i  dag,  vet  jag.  Kom 
nu,  så  äta  vi  middag  tillsammans.  Och  så  tar  du 
fram  en  liten  half kanna?  Hva?  Eller  två  om  det 
kniper?  Jag  skall  hålla  tal.  Ett  för  den  akade- 
miska kårandan  och  ett  för  fan  och  hans  mor. 
Kom  nu  bara. 

Middagen  åts,  punschen  dracks,  och  munter- 
heten stod  högt  i  tak.  Men  kl.  12  på  natten, 
strax  innan  sällskapet  bröt  upp,  reste  Ling  på  sig. 
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knackade  i  bålen  och  yttrade  följande  minnes- 
värda ord: 

M.  H.  Jag  har  altid  tyckt  om  Upsala.  Men 
i  synnerhet  har  jag  älskat  Upsala  i  festdrägt.  Den 
sanningskärlek,  det  frisinne,  den  flärdlöshet,  som 
vid  dylika  tillfällen  besjäla  vårt  samhälle,  äro  i 
sanning  beundransvärda.  Hvad  jag  i  dag  har 
varit  vittne  till,  skall  jag  aldrig  glömma.  M.  H. 
Snabba  äro  lifvets  högtidsstunder,  liksom  toner 
försvinna  de,  som  skalden  säger.  Häm.  Må  emel- 
lertid den  gamla  Upsalaandan  aldrig  dö.  Ett  lefve 
för  det  gamla,  evigt  oföränderliga  Upsala.  Lefve 
det.      Hurrah. 

Och  härmed  nådde  —  som  det  sedan  stod  i 
festreferaten,  —  den  minnesvärda  30  April  1879 
sitt  slut. 


)^^ 
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I  två  år  stannade  Grane  på  Broby,  innan  han 
lyckades  få  medel  att  återvända  till  Upsala.  Och 
när    han    återkom  dit,   var  han  mycket  förändrad. 

Broby  var  en  slottslik,  tornprydd  herrgård, 
och  en  lång  lindallé  ledde  upp  till  terassen,  ofvan- 
för  hvilken  hufvudbyggningen  låg.  Här  lefdes  på 
hög  fot,  och  Grane  fick  för  första  gången  smaka, 


hvad  ett  lif  bland  folk  i  förnäma  verlden  vill 
säga.  Han  fick  se  mycket,  som  han  ej  aett  förr 
och  höra  mycket  också. 

Ibland,    när    det    varit  middag  på  Broby,   och 
Grane    satt    med   de  andra  herrarna  i  rökrummet, 
som    låg  i  ett   af  tornrnmmen  med  utsigt  åt  sjön, 
kunde    det  komma  öfver  honom  en  känsla  af  väl- 
behag att  tillhöra  denna  fina  verld,  der  man  lefde 
så    själf säkert  och  tryggt,  utan  en  tanke  på  hvad 
den    kommande    dagen    kunde    bära    i    sitt  sköte, 
där    man    hade    så    fasta,    så    färdigbildade,    man 
kunde  nästan  säga  medfödda  idéer  om  alting  mel- 
lan   himmel    och    jord,    och    där    man    talade    om 
folket    i    en    ton,    som    om    alla  andra  människor 
voro    till    blott    för  deras  bekvämlighet,  som  hade 
råd    att    dricka    Pommery,    äta  kyckling  och  röka 
havanna- cigarrer.     I  Upsala  talade  man  också  med 
förakt  om   »folket».     Men  det  var  ett  annat  slags 
förakt.     Det    var    pedanteriets,   lärdomssnobberiets 
förakt.     Här    var    det  en  öfverlägsenhet,   som  var 
född    af    generationers    maktställning,   en  fördoms- 
fullhet,   som    låg    i    blodet.      Grane  kände  sig  till 
mods,  som  om  han  från  den  mjuka  stol,  i  hvilken 
han  satt,  aldrig  skulle  kunna  sjunka  ned  till  detta 
folk,    hvilket    stod    så    långt    under   honom.     Det 
gälde    bara  att  hålla  sig  kvar  i  denna  tankegång, 
som    var    född  af  mat  och  vin,  att  aldrig  komma 
ur  öfverflödet,  bara  fortsätta .  .  . 

Men  i  alvarligare  ögonblick  var  honom  den  ton, 
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som  omgaf  honom,  en  olidlig  plåga.  Han  hörde 
den  påtagligaste  okunnighet  blifva  applåderad  som 
höjden  af  uppfattning,  samtal  om  religion,  konst, 
literatur  och  historia,  i  hvilka  det  banalaste  öfver- 
mod  utbredde  sig  i  all  sin  stupida  tvärsäkerhet. 
Och  framför  alt  grämde  honom  alt  hvad  han  såg 
och  hörde  af  hushondfolkets  förhållande  till  sina 
underhafvande.  Bet  fans  ingen  på  godset,  som 
kunde  säga,  att  han  blifvit  behandlad  illa.  Grefven 
själf  var  en  godhjärtad  man,  som  icke  lät  någon 
lida  nöd.  Men  han  hade  en  naiv  tro  på,  att  det 
närvarande  samhällstillståndet  ej  skulle  i  någon 
väsentligare  mån  komma  att  förändras.  Pe  män- 
niskor, som  voro  födda  att  aldrig  få  mer  än  sitt 
dagliga  bröd,  de  skulle  häller  aldrig  komma  längre. 
Och  de  människor,  som  fingo  mer,  de  skulle  äfven 
framdeles  få  behålla  öfverakottet. 

Petta  var  grefvens  uppfattning,  och  det  fans 
ingen  i  hans  umgängeskrets,  som  motsade  den. 

Mer  än  något  annat  bidrog,  hvad  han  här 
dagligen  i  sådana  saker  hörde,  att  gifva  Granes 
utveckling  en  dämokratisk  riktning.  Förut  hade 
han  varit  så  upptagen  med  att  tänka  på  sig  själf, 
att  han  ej  haft  mycken  tid  öfrig  för  att  reflektera 
öfver  den  yttre  verlden.  I  Upsala  hade  han  ej  häller 
funnit  mycket,  som  riktat  hans  ta^kar  åt  detta 
håll.  Men  nu  blef  det  aniior lunda.  Han  hade 
af  en  ren  händelse  kommit  att  läsa  Darwin,  och 
häi^af    leddes    han    att    studera  Mill  och  andra  af 


I 


168 

de  nyare  engelska  författarne.  Och  på  så  sätt 
fick  hans  tanke  småningom  en  helt  annan  riktning, 
än  den  haft  under  de  år,  han  tillbragt  vid  uni- 
versitetet. 

Ju  längre  Grane  lefde  i  denna  omgifning,  dess 
mer  främmande  kände  han  sig.  Tiden  var  så 
onyttigt  förspild.  Dagarna  medförde  ej  annat  än 
en  onyttig  och  rent  af  skadlig  irritation.  Han  kände 
groll  mot  de  människor,  som  omgåfvo  honom. 
Han  sade  sig  själf,  att  detta  var  orättvist.  Det  var 
ju  goda  människor,  som  behandlade  honom  med 
välvilja.  Han  sade  sig  det  själf  tusen  gånger. 
Men  han  kunde  ej  hjälpa  det.  Han  kände  sig 
som  en  paria  i  denna  verld,  där  han  blott  var 
en  tillfällig  gäst,  och  han  blef  lättretlig  och  öm- 
tålig. Den  minsta  anledning  kom  honom  att  tro 
sig  tillbakasatt,  och  han  kunde  gå  hela  dagar  och 
gräma  sig  öfver  en  småsak,  hvilken  han  ansåg  som 
en  förolämpning,  men  i  hvilken  de,  som  tillfogat 
den,  ej  sågo  annat  än  ett  naturligt  sätt  att  vara 
mot  en  underordnad. 

Han  drog  sig  därför  så  mycket  som  möjligt 
tillbaka  från  umgänget  med  familjen  och  lefde 
mest  för  sig  själf. 

Om  förmiddagarna  undervisade  han  sina  dis- 
ciplar.  Därefter  läste  han  ostörd  en  timmes  tid, 
hvarefter  han  använde  den  timme,  som  återstod 
före  middagen,  till  motion.  Efter  middagen  gjor- 
des det  salong.     Herrn  i  huset  satt  i  en  ländstol, 
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Hom  om  vintern  stäldes  framför  brasan,  frun  satt 
och  arbetade."  Barnen  sprungo  omkring  och  gjorde 
odygd.  ,  Grane  satt  mest  för  sig  själf.  Det  fans 
veckor,  när  .  han  knappast  deltog  i  samtalet.  På 
eftermiddagen  var  det  ännu  en  timmes  lektion 
med    gossarna,    och  sedan  hade  han  aftnarna  fria. 

A,  dessa  aftnar,  hur  han  njöt  af  dem.  Att 
få  stänga  in  sig  på  sitt  rum,  veta,  att  man  hade 
rätt  att  vara  instängd,  att  ingen  skulle  komma 
för  att  störa.  Då  läste  Grane  mycket,  och  han 
läste  på  det  särskilda  sätt,  som  man  gör,  då  man 
känner  sig  ensam,  när  man  i  hvarje  bok,  där  så- 
dant kan  ske,  lyssnar  till  de  ord,  hvilka  sägas,  som 
till  en  lefvande  människas  varma  röst.  Man  hör 
ett  hjärta  klappa  mellan  raderna,  bröstet  f ylles  af 
sympati,  ögat  tåras.  Det  är,  som  om  man  i 
tysthet  tryckte  handen  på  en  okänd  vän.  Och 
sådana  vänner  fick  Grane  ur^der  denna  tid  många. 

Han  skref  äfven  ett  och  annat,  utan  att  dock 
tänka  på  att  trycka  det.  Det  tjänade  blott  till 
ett  aflopp  åt  hans  egna  tankar.  Och  dessutom 
förde  han  en  tid  en  dagbok  af  det  egendomli- 
gaste slag. 

Grane  hade  under  sina  tidigare  studentår  haft 
en  kort  kärlekshistoria. 

I  den  familj,  där  han  under  skoltiden  var  in- 
ackorderad, såg  han  ofta  en  ung  flicka,  som  gick 
för  att  taga  pianolektioner  af  frun  i  huset. 

Hon    var   då  sexton  år  gammal,  hade  gråblåa, 
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lifliga  ögon,  ett  ausigte,  som  skiftade  efter  alla 
de  lifliga  intryck,  h vilka  oupphörligt  aflöste  hvar- 
andra  i  hennes  lättrörda  sinne,  och  ett  brunt  lockigt 
hår,  som  i  ostyrig  oreda  slängde  omkring  hennes 
lilla  vackra  hufvud. 

Hon  hette  Ellen. 

Grane  brukade  passa  på  henne  i  porten  och 
följa  henne  hem,  när  hon  hade  slutat  sina  lek- 
tioner, och  på  den  korta  vägen  till  hennes  hem 
hunno  de  att  tala  om  så  mycket,  att  det  räckte 
till  att  sysselsätta  Granes  tankar,  ända  till  nästa 
gång  han  träffade  henne. 

En  gång  stannade  hon  vid  en  lyktstolpe,  en 
bit  ifrån  huset,   där  hon  bodde,   och  sade  adjö. 

—  Har  ni  flyttat?  sade  Grane  leende. 

Hon  slog  snabbt  upp  sina  ögon  mot  hans  och 
log  emot  honom. 

—  Det    är    inte    värdt,   att  mamma  får  se  er. 

Den  kvällen  trodde  Grane,  att  han  skulle  för- 
gås af  lycka.  Han  gjorde  en  lång,  enslig  prome- 
nad, och  när  han  kom  hem  på  sitt  rum,  gick  han 
en  hel  timma  fram  och  tillbaka  och  sjöng  falskt, 
så  att  värdinnan  till  sist  gläntade  på  dörren  och 
sade,  att  hon  hade  hufvudvärk  och  inte  tålde 
vid  mer. 

När  han  blef  student,  fick  han  en  bukett  af 
Ellen.  Och  dagen  innan  han  reste  hem,  tog  han 
mod  till  sig  och  gick  på  visit  i  hennes  hem. 

Han  frågade,  om  fröken  Ellen  var  hemma. 
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—  Joo,  det  var  hon. 

Han  kom  in  i  ett  litet  prydligt  förmak  och 
satt  en  stund  och  väntade. 

Om  en  stund  kom  Ellen.  Ja,  gudskelof.  Hon 
var  ensam.  Lycklig  och  glad  stod  han  där  med 
studentmössan  i  hand  och  log  mot  henne. 

—  Jag  fick  lof  att  komma  upp  för  att  säga  adjö. 
Hon  sträckte  båda  händerna  emot  honom. 

—  Hvad  det  var  snällt  af  er. 

De  satte  sig  båda.  Grane  kunde  ej  taga  sina 
ögon  ifrån  henne. 

Hennes  friska  skönhet  liksom  utstrålade  en 
värme,  hvilken  gjorde  honom  både  beklämd  och 
lätt  om  hjärtat.  Hon  hade  ett  aätt  att  sticka  ena 
handen  i  sitt  burriga  hår,  som  han  tillbad. 

De  talade  om  ditt  och  datt,  ingen  sade  myc- 
ket. Grane  trefvade  oupphörligt  med  handen  i 
bröstfickan. 

—  Hvad  har  ni  där?  sade  hon  till  sist. 
Grane  tog  fram  en  bok  och  räckte  henne  den. 

Hon  rodnade  och  såg  ned. 

—  Ni  har  varit  så  snäll  emot  mig,  sade  han. 
Och  därför  tänkte  jag  .  .  . 

Hon  tog  den  tveksamt  och  såg  på  den.  Det 
var  Ibsens  »Feer  Gynt»,  inbunden  i  klotband  med 
guldsnitt. 

Hela  hennes  anaigte  glänste  till. 

—  Ah,  hvad  ni  är  snäll.  Hvad  ni  är  rysligt 
snäll.     Jag  har  önskat  mig  den  ... 
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Hon  gaf  honom  sin  hand.  Han  höll  den 
länge  i  sin,  kunde  ej  låta  bli,  utan  böjde  sig  ned 
och  kysste  den. 

Hon  blef  röd,   och  de  tego  båda  en  stund. 

—  Är  ni  ond  på  mig?  sade  Grane  till  sist. 
Orden  kommo  kort  och  osäkert. 

Hon  skakade  på  hufvudet,  och  när  de  sade 
hvarandra  farväl,  tryckte  hon  hans  hand,  så  att 
Grane  kände  blodet  som  en  varm  ström  rusa  mot 
hjärtat.  Hon  såg  honom  i  ansigtet,  fritt,  gladt 
och  obekymradt,   med  varma,   strålande  ögon. 

Om  somrarna,  när  Grane  var  i  staden,  lagade 
han  altid,  så  att  han  fick  träffa  henne.  Hon  upp- 
fylde  ej  hans  tankar,  men  ofta  mindes  han  henne, 
och  utan  att  han  gjorde  sig  reda  därför,  hade  hon 
inkräktat  en  stor  plats  i  hans  hjärta.   —  — 

När  Grane  varit  ett  år  vid  Broby,  fick  han 
veta,  att  hon  var  förlofvad  med  en  ung  lektor 
vid  Linköpings  läroverk. 

I  den  sinnesstämning,  hvari  han  då  lefde,  sade 
han  sig  själf,  att  det  var  helt  naturligt.  Han  hade 
aldrig  väntat  annat.  Lifvet  var  ju  sådant.  Hvar- 
för  skulle  inte  han  bli  bedragen  som  alla  andra? 
Hur  kunde  han  vara  nog  förmäten  att  hoppas  på 
en  lycka,  som  endast  hvilade  på  icke  uttalade 
löften?     På  leenden,   blickar,  handtryckningar? 

Han  flyttade  hennes  porträtt,  som  han  fått, 
från  plånboken  till  albumet,  och  så  var  den  saken 
förbi. 
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Men  i  ett  fall  var  den  icke  förbi.  När  han 
under  dessa  år  stridt  mot  sin  kropps  behof,  hade 
han  kanske  omedvetet  altid  haft  henne  i  tankarne. 

Men  nu? 

Han  hade  många  sådana  nätter,  som  när  han 
i  Upsala  gick  utför  trappan  och  försökte  att  sätta 
nyckeln  i  köksdörren. 

—  Herr  Grane  sitter  för  mycket  stilla,  sade 
grefven. 

Och  Grane  ökade  på  med  motionen.  Han 
gick  en  half  mil  hvarje  dag.  Han  högg  ved,  så 
att  svetten  pärlade  om  honom,  och  han  fick  blåsor 
i  *  händerna.  Han  red,  han  åkte  skridskor,  tog 
kalla  afrifningar  om  morgnarna  och  gymnasticerade 
sjukgymnastik  för  sig  själf. 

Men  ingenting  hjälpte.  Han  hade  fortfarande 
sömnlösa  nätter,  och  de  vildaste  fantasier  jagade 
hvarandra  i  hans  uttröttade  hjärna.  Han  lefde  i 
en  oaf bruten  feber  med  hallucinationer,  där  dröm- 
synerna voro  sköna  kvinnor  och  nakna  kroppar, 
häftiga,  vällustiga  famntag,  glödande  heta  kyssar  .  .  . 

Det  var  tider,  när  han  var  förtviflad  öfver  sig 
själf.  Han  måste  le,  när  han  tänkte  på  männi- 
skans kraft  till  det  goda,  och  han  hade  ögonblick, 
när  han  trodde,  att  han  skulle  blifva  en  bättre 
människa,  ifall  han  tillgrepe  den  utväg,  som  män- 
niskorna här  kallade  för  synd.  Skulle  ej  verklig- 
heten jaga  fantasierna  på  flykten?  Skulle  ej  verk- 
ligheten befria  honom? 
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Ocli  som  en  sista  förtviflad  utväg  grep  han 
till  att  skrifva  en  dagbok,  en  den  underligaste, 
mest  öfverspända  och  mest  ideal-trånande  dagbok, 
som  kanske  någonsin  blifvit  skrifven.  Den  inne- 
höll för  hvarje  dag  iakttagelser  angående  hans 
könslif  i  fantasien.  Han  undersökte  sig  själf,  lärde 
sig  förstå,  hvar  och  på  hvilken  punkt  fantasien 
kunde  stäfjas,  innan  den  öfvergick  till  en  feber, 
som  gjorde  honom  själf  vanmäktig.  Det  var  ett 
slags  moralisk  hushållsbok,  i  hvilken  det  minsta 
annoterades,  för  att  debet  och  kredit  skulle  gå  ihop. 

Dagboken  började  med  följande  ord: 

—  »Jag  tänker  här  att  samvetsgrant  skrifva 
ner  alt,  hvarigenom  jag  bryter  mot  den  yttre  och 
inre  renlefnad,  som  hvarje  människa  är  skyldig 
sig  själf.  Och  jag  vill  icke  dölja  något.  Äfven 
det  för  mig  själf  mest  förödmjukande  skall  här 
finna  en  plats.  Det  förefaller  mig,  som  om  detta 
skulle  vara  ett  slags  tygel  på  mig  själf.  Ty  man 
ä,r  mera  rädd  om  sig  själf,  när  man  vet,  att  man 
måste  skrifva  ner  och  gömma  äfven  det  värsta. 
Om  jag  i  detta  ögonblick  trodde  på  gud,  skulle 
jag  falla  ned  och  bedja  honom,  bedja  honom  med 
min  själs  innersta  åtrå  om  hjälp  och  kraft.  Ty  för 
hvar  dag  känner  jag  alt  tydligare  min  egen  svaghet.» 

Därefter  följde  anteckningar  från  de  olika  da- 
garna, än  var  han  full  af  hopp,  än  missmodig. 
Så  afstannade  anteckningarna  för  ett  par  dagar, 
och  därefter  stod  ett  poem. 
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En  gnista. 
Jag  är  blott  en  gnista  i  natten» 
Som  söker  en  väntande  hamn. 
Öfver  land,  öfver  brusande  vatten 
Jag  bäres  i  vindarnas  famn. 

Men  gnistan  ett  fäste  kan  finna, 
Ett  mål  för  sin  irrande  färd, 
Och  flamma  i  lågor  och  brinna 
Oxsh  ljB&  och  värma  en  verld. 

Flyg.     Flyg  öfver  skummande  vågor 
Rum  fins  väl  för  dig  också 
Att  stiga  i  värmande  lågor 
Mt)t  himmelens  vinkande  blå. 

Värm  sedan  hvart  irrande  hjärta, 
Som  nalkas  din  lysande  brand, 
Och  lindra  och  trösta  all  smärta 
Och  lys  öfver  haf,  öfver  land. 

Och  sist  nar  din  kraft  har  förbrunhit, 
Och  lågan  tynar  och  dör. 
Flyg  bort  till  det  hem,  du  har  vunnit. 
Dit  ljuset  af  evighet  hör. 

Då  —  tänd  dig  i  klarare  lågot 
Bland  himmelska  flammorna  där. 
Sprid  ljus  öfver  eviga  frågor. 
Som  plåga  och  tynga  oss  här. 


Därefter    kom   en  månad  med  regelbundna  an- 
teckningar,  men  dessa  blefvo  alt  mera  missmodiga. 
En  dag  hade  han  skrifvit  följande: 
—   »När  man  är  sådan  som  jag  —  och  det  äro 
ju  de  flesta  —  då  är  man  ju  icke  narmal  h varken 
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till  kropp  eller  själ.  -  Hvad  tjänar  det  då  till  att 
tala  om  sedlighet?» 

Under  det  sista  datum,  som  fans  intaget,  stodo 
blott  dessa  ord: 

—  »Det  måste  finnas  tillfällen  i  lifvet,  när  orätt 
är  bättre  än  rätt.»   —  — 

Granes  enda  nöje  under  denna  tid  var  hans 
resor  till  hufvudstaden.  Så  ofta  hans  kassa  tillät, 
gjorde  han  en  resa  dit  på  två  eller  tre  dagar  för 
att  träffa  människor  och  se,  hvad  som  fans  nytt 
på  teatrar  eller  konstutställningar. 

Då  hände  det  en  afton,  när  han  ensam  gick 
genom  Kungsträdgården,  att  han  följde  en  vin- 
kande,  mörkögd  skönhet  hem. 

Den  gången  kände  han  endast  vämjelse  för  alt 
sämmans. 

Efteråt  var  hans  första  känsla  förvåning  öfver 
att  han  ej  erfor  någon  ånger.  Han  tänkte  mycket 
däröfver.  Men  han  kände  ingen  ånger,  och  han 
tyckte  sig  märka  att  den  kroppsliga  jämvigt,  som 
aflöst  den  förra  oron,  gaf  honom  en  energi  i  ar- 
betet och  en  kraft  i  tanken,   som  han  förut  ej  ägt. 

Denna  första  tid  var  en  tid  af  obeskriflig  lycka, 
utan  grubbel  och  utan  samvetskval.  Han  kände 
sin  egen  ungdomlighet,  så  som  han  aldrig  anat  den. 
Hans  kropp  blef  frisk  och  hans  hjärna  sund. 

Under  denna  tid  blefvo  hans  Stockholmsresor 
regelbundna.  Grrefven  lät  det  ske  och  sade  till 
sin  fru,  som  undrade  däröfver: 
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—  Ah,  pojken  får  inte,  livad  han  behöfver,  på 
bondlandet.     . 

Det  kom  öfver  Granes  hela  människa  något 
öfverdådigt  och  muntert,  som  han  aldrig  alt  sedan 
sina  barnaår  vetat,  hvad  det  ville  säga,  ett  begär 
att  lefva,  att  njuta,  att  vara  ung,  glad,  som  han 
aldrig  känt  förut. 

Och  i  ett  anfall  af  ysterhet  skref  han  till  och 
med  i  slutet  af  sin  dagbok  verser  så  frivola,  att 
de  i  det  fallet  kunnat  anstå  en  Rabelais. 

Men  efter  denna  tid  kom  en  annan.  Och  då 
infann  sig  äcklet  och  ledan.  Han  märkte,  att  han 
kommit  in  i  en  labyrint,  till  hvilken  ingen  Ariadne 
gifvit  honom  ledtråden,  som  förde  tillbaka  ut  i 
dagsljuset. 

Ty  hos  de  män,  som  ej  aldeles  tappat  bort 
sig  själfva,  kan  aldrig  behofvet  efter  en  kvinna 
tillfredstäilas,  genom  att  den  fysiska  lustan  får  sitt 
naturliga  aflopp.  Behofvet  kan  förslöas  och  glöm- 
mas, men  den  moraliska  brist,  som  då  inträder, 
är  förstörande  för  hela  människan.  Det  fins  karak- 
tärer, hos  hvilka  detta  behof,  sedan  kroppens  kraf 
genom  det  rent  yttre  umgänget  en  gång  blifvit 
mättadt,  rent  af  tillväxer.  Det  fins  män,  som  ej 
kunna  finna  någon  ro  hvarken  till  kropp  eller  själ, 
så  länge  ensamhetstillståndet  varar,  detta  må  för 
öfrigt  lefvas,  hvad  man  kallar  kyskt  eller  icke. 
Detta  är  en  af  naturens  stora  hemligheter,  som 
kunna   förklara    mycket  för  dem,   som  vilja  förstå. 
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Och  det  är  från  detta  själstillstånd,  som  försonin- 
gen mellan  de  båda  splittrade  könen  en  gång 
skall  utgå,  när  den  dag  kommer,  då  de  ömsesidigt 
lära  att  fullt  förstå  —  och  förlåta  hvarandra. 

Det  var  en  höstafton  i  Stockholm,  Graslågorna 
på  Norrbro  brunno  med  gula,  klara  lågor,  och 
öfver  de  tomma  gatorna  och  de  höga,  mörka  hu- 
sen rörde  sig  molnen  gråa  och  enformiga. 

Grane  stod  i  hörnet  af  Gustaf  Adolfs  torg  och 
Norrbro.  Han  såg  med  oroliga  ögonkast  till  hö- 
ger och  vänster. 

De  gående  blefvo  alt  färre,  endast  på  af  stånd 
syntes  här  och  där  i  det  osäkra  skenet  från  gas- 
lyktorna konturerna  af  en  mänsklig  gestalt,  som 
hastigt  försvann  vid  ett  gathörn. 

Han  bytte  om  plats  och  gick  hastigt  med  hän- 
derna i  fickorna  uppför  Norrbro  och  tillbaka  igen. 
Hans  steg  voro  ett  litet  grand  osäkra,  och  han 
andades  kort. 

Plötsligt  gick  han  långsammare.  En  högrest 
kvinlig  gestalt,  insvept  i  en  fotsid  kappa,  kom 
emot  honom  på  trottoaren.  När  de  möttes,  stan- 
nade båda  och  smålogo  på  en  gång. 

—  Hvart  ska  ni  gå  så  här  sent? 

—  Jag  ska  gå  hem. 

—  Får  jag  inte  följa  med  er? 
Hon  skrattade  utan  att  svara. 

—  Bor  ni  långt  bort?  fortsatte  han. 

—  Nej   vars,   det  är  bara  en  liten  bit. 
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De  giiigo  tysta  bortåt  Vesterlåiiggatau  och  togo 
af  på  en  af  de  smala  tvärgatorna.  Grane  började 
känna  sig  ruskig  till  mods,  och  en  mängd  histo- 
rier om  män,  som  blifvit  mördade  eller  rånade 
hos  offentliga  kvinnor,  passerade  hastigt  genom 
hans  tankar.  Han  kände  lust  att  gå  sin  väg,  när 
i  det  samma  kvinnan  stannade  och  satte  nyckeln 
i  en  port,  som  hon  sakta  öppnade. 

—  Här  är  det. 

Han  gick  in,  och  medan  han  hörde,  huru  dör- 
i-en  stängdes,  såg  han  sig  omkring.  Det  var  en 
trång,  mörk  gård,  djup  som  en  brunn,  på  alla  si- 
dor omgifven  af  höga  gråa  murar,  fullsatta  med 
fönster.  Bredvid  honom  lågo  ett  par  tunnor  upp- 
stapplade mot  väggen.  Från  ett  af  fönstren  lyste 
ljus,   och  han  hörde  ljudet  af  röster. 

—  Kom  nu,   men  gå  tyst. 

Han  gick  uppför  en  smal  stentrappa  med  nötta 
steg,  som  förrädiskt  lutade  nedåt,  flere  trappor  i 
höjden.  Han  visste  icke  rätt  huru  många.  Den 
kvafva  luften  slog  honom  åt  hufvudet,  som  i  en 
dimma  såg  han,  hur  hon  gick  framför  honom,  och 
märkte  själf,  att  han  följde  efter.  Ännu  en  gång 
kände  han  lust  att  vända  om,  men  i  detsamma 
kom  han  nära  henne  i  trappan  och  tog  henne  om 
lifvet.  Han  kände,  att  hon  ej  hade  några  kläder 
under  kappan,   och  gick  vidare 

Äter  stannade  de,  denna  gång  framför  en  liten 
trädörr. 
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—  Har  ni  några  tändstickor? 

Han  strök  eld  på  en,  Hon  öppnade  dörren, 
tog  ur  nyckeln,  och  de  trädde  in. 

En  frän,  obehaglig,  vidrig  lukt  slog  emot  ho- 
nom som  en  tjock  sky,  tyckte  han.  Men  i  det 
omtöcknade  tillstånd,  hvari  hans  sinnen  befunno 
sig,  glömde  han  det  snart. 

Hans  följeslagarinna  hade  dragit  eld  på  en 
tändsticka  och  tändt  lampan.  Han  tog  af  sig 
öfverrocken,  satte  sig  i  soffan  och  såg  på,  hur 
hon  tog  af  hatten  framför  spegeln  och  hängde  sin 
kappa  på  en  krok. 

Framför  honom  var  ett  stort  divansbord  med 
hvit  duk,  album  och  några  nummer  af  svenska 
romanbiblioteket.  Vid  bordet  stodo  ett  par  stolar, 
till  höger  om  honom  en  imperialsäug  af  mahogny 
med  ett  hvitt  sängomhänge,  men  vid  bortre  ändan 
af  sängen  märkte  han  en  annan  dörr,  som  han 
först  ej  varseblifvit. 

Den  var  hvitmålad,  af  trä  och  öfverst  på  den 
satt  ett  litet  fönster  med  ett  solkigt  förhäuge.  Han 
kunde  ej  förstå,  hvart  den  ledde.  Han  försökte 
tro,  att  den  ledde  till  en  garderob,  men  det  såg 
ej  ut  så.  Det  fans  bestämdt  ett  annat  rum  innan- 
för, och  han  tänkte  ett  ögonblick  att  gå  dit  för 
att  se  efter. 

Då  hörde  han  kvinnans  röst: 

—  Nå,  bor  jag  inte  bra  här? 

Hon   stod    framför   honom  halfklädd,   med  bara 
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unnar  och  bröst.      Och  med  en  hastig  rörelse  drog 
han   henne  ner  i  sitt  knä  och  kysste  hennes  hals, 
i  det  han  svarade: 
—  Utmärkt! 


När  han  vaknade,  var  klockan  redan  nära  nio, 
genom  den  tunna  gardinen  föll  dagern  in  i  rum- 
met, och  han  såg  i  ett  enda  hastigt  ögonkast  klä- 
derna, som  lågo  i  oordning,  bordet  med  dess  hvita 
duk  och  den  släckta  lampan,  och  till  sist  stannade 
hans  blick  på  den  hvita  dörren  med  dess  fönster 
och  det  irriterande,  snedt  hängande,  smutsiga  för- 
hänget. 

Äter  förnam  han  samma  obestämda  känsla  af 
fruktan,  och  han  kände  samma  lukt,  som  aftonen 
förut  slagit  emot  honom,   när  han  trädde  in. 

Han  sprang  hastigt  upp  och  klädde  sig  med 
en  känsla  af  äckel.  Men  han  kunde  ej  få  sina 
ögon  från  den  där  dörren.  Till  hvad  pris  som 
hälst  skulle  han  veta,  hvad  den  betydde. 

Emellertid  hade  kvinnan  vaknat  och  gjorde  en 
framställan  om  penningar.  Han  gaf  henne,  hvad 
hon  begärde,  och  gick  fram  till  kommoden  för  att 
tvätta  sig. 

Då  fick  han  en  idé. 

—  Kan  jag  få  mina  skor  borstade?  sade  han 
med  en  blick  på  resorkängorna,  som  voro  smutsiga 
efter  nattens  promenad. 
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Hon  tog  dem  och  gick,  halfklädd  soin  hon 
var  och  med  håret  i  oordning,  fram  till  den  lilla 
dörren. 

Han  kände,  huru  det  klack  till  inom  honom, 
men  utan  att  göra  min  af  att  gifva  akt  på  henne, 
fortfor   han  att  torka  sitt  ansigte  med  handduken. 

När  hon  öppnade  dörreji,  passade  han  på  och 
tittade  öfver  handduken  dit  in. 

Därinnanför  var  ett  litet  trångt  rum,  taket  gick 
i  en  haltTDåge,  och  ljuset  insläpptes  genom  ett  fyr- 
kantigt fönster,  som  tycktes  till  hälften  sitta  i  taket. 
Ett  oerhördt  vidrig  stank,  som  han  nu  visste,  hvar 
den  kom  ifrån,  slog  in  och  nästan  fylde  rummet, 
där  han  befann  sig.  Han  såg  koppar,  söndriga 
talrikar,  klädespersedlar,  några  par  skor,  och  ett 
hörn  af  en  spis,  där  man  tycktes  hafva  gjort  upp 
eld.  På  bordet  satt  en  ofärdig  karl  och  lagade 
ett  par  skor.  Han  såg  ej  ens  upp,  när  kvinnan 
trädde  in,  utan  böjde  sig  öfver  arbetet,  som  när 
man  ej  bryr  sig  om  att  betrakta,  hvad  man  sett 
alla  dagar.  En  grof,  illa  klädd  kvinna  tog  emot 
skorna,  nästan  klef  öfver  ett  par  smutsiga  barn- 
ungar, som  kröpo  på  golf  vet,  och  gick  fram  till 
en  träsoffa,  hvilken  endast  genom  en  smal  trävägg 
var  skild  från  den  säng,  där  Grane  legat  natten 
förut.  Hon  tycktes  ruska  på  någon,  som  sof,  och 
i  det  samma  reste  sig  ett  sömnigt  flickansigte,  som 
han  i  hastigheten  tyckte  tillhöra  en  fjortonåring, 
upp  från  bädden: 
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—  Ar  det  du,  Marie?     Jaså,  är  det  mamma? 

—  Upp  och  borsta  skorna  åt  herrn,  hördes 
moderns  röst. 

Grrane  drog  sig  tillbaka  för  att  ej  behöfva  se 
mer.  Han  fullbordade  sin  toalett,  och  när  han 
drog  på  sig  skorna,  skedde  det  på  ett  sätt,  som 
om  han  fruktat  att  bränna  fingrarna,  när  han  tog 
i  dem. 

Han  satte  på  sig  öfverrocken,  sade  farväl 
och  gick,  utan  att  gifva  sig  tid  att  svara  kvin- 
nan, som  ropade  åt  honom  i  trappan  att  komma 
snart  igen. 

Han  gick  hem,  utan  att  se  på  dem  han  mötte, 
och  det  förgick  en  hel  månad,  under  hvilken  han 
hvar  morgon,  när  han  vaknade,  tyckte  sig  känna 
en  frän,   osund  luft  sticka  sig  i  näsan. 

Och  i  själfva  verket  glömde  Grrane  aldrig  denna 
händelse.  Ej  ens  efter  åratal  kunde  han  påminna 
sig  den  utan  en  stark  känsla  af  skuld.  —  — 

Till  föräldrarna  hade  förhållandet  varit  ungefär 
det  samma.  Grane  hade  gjort  ett  par  besök  i 
hemmet,  men  han  hade  för  hvar  gång  endast  känt 
sig  mer  främmande  för  de  sina.  Och  förhållandet 
till  föräldrarna  hade  ej  haft  något  starkare  infly- 
tande på  hans  egen  utveckling  under  de  senare 
åren. 

Dessa  två  år,  under  hvilka  han  varit  borta 
från  universitetet,  hade  emellertid  förändrat  Grrane 
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mycket,  och  när  han  nu  kom  åter  till  Upsala, 
kände  han  sig  nästan  som  en  annan  människa. 

Han  fann  snart,  att  Upsala  också  hade  under- 
gått en  förändring.  Och  det  föreföll  Grane,  som 
om  förändringen  vore  likartad. 

Om  man  tänker  sig,  att  en  åker  låge  i  trade, 
och  så  helt  plötsligt  hundra  plogar  sattes  sida  vid 
sida,  och  så  alla  hundra  plogarna  sattes  i  rörelse 
och  gräfde  djupt  ner,  så  att  jordkokorna  vändes 
om,  och  den  svarta,  grobara  myllan  kom  i  dagen 
i  stället  för  den  gråa,  soltorkade^  växtfattiga  ytan, 
så  skulle  man  ungefär  få  en  bild  af  Upsala,  sådant 
det  varit  förr,  och  sådant  det  blifvit  på  dessa 
två  år. 

Denna  förändring  hade  ej  orsakats,  därigenom 
att  »Röda  rummet»  kommit  ut,  eller  därigenom 
att  ungdomen  fått  läsa  en  del  nya  böcker.  Ej 
häller  kom  förändringen  till  följd  af  det  väckande 
inflytande,  som  utöfvades,  därigenom  att  en  ung 
man  höll  ett  föredrag,  som  till  sina  följder  grep 
vidare  omkring,  än  han  någonsin  hade  drömt,  och 
hvilket  faktiskt  var  det  första  alvarliga  lifstecknet 
efter  en  lång  tid  af  dvala. 

Hvad  hade  då  åstadkommit  förändringen  V 

Ja,  hvad  är  det,  som  åstadkommer  denna  un- 
derbara plötsliga  förändring  i  tänkesätt,  vanor,  för- 
hållanden, lif  —  en  förändring,  hvilken  vid  vissa 
tillfällen  i  större  eller  mindre  samhällen  framträder 
så  plötsligt,  öfverraskande  och  starkt,  att  man  rent 
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jif  tycker  sig  se  omgestaltningsprocessen?  Hvad 
är  det,  som  Hstadkommer  alt  detta?  Man  vet  det 
ej.  Men  man  talar  om  tidsandan.  Somliga  göra 
<let  med  hån,   andra  med  vördnad. 

Men  vill  ni  få  en  bild  af  denna  förändring, 
så  tänk  på,  när  våren  kommer,  plötsligt,  oför- 
beredt,  men  full  af  öfversvallande,  rastlöst  arbe- 
tande lif. 

Det  har  gått  dagar,  kanske  veckor.  Himlen 
har  varit  grå,  luften  kall,  och  snöblandadt  regn 
har  piskat  ned  öfver  de  blötta  åkrarna  och  de 
halfutspruckna  knopparna. 

Och  människorna  säga: 

—  Det  blir  aldrig  vår  i  år. 
Och  det  säga  människorna  alltid. 

Men  så  småningom  ljummas  luften,  utan  att 
man  i  början  ger  akt  därpå. 

Och  man  går  ännu  och  fryser  och  gnäller: 

—  Det  blir  aldrig  vår  i  år. 

Till  dess  man  en  vacker  dag  står  midt  i  sol- 
skenet, hör,  hur  foglarna  kvittra,  ser,  hur  träden 
skifta  i  grönt,  och  känna,  hur  värmen  strömmar 
in  genom  alla  porer. 

Och  då  förstår  man  kanske,  hur  naturen  lång- 
samt har  arbetat,   medan  människorna  klagade. 

Ungefär  något  dyligt  yttrade  Grane  vid  ett 
festligt  tillfälle,  när  han  fann  sig  uppfordrad  att 
hålla  tal.  Och  han  trodde  på  det  då.  Men  han 
var  också  entusiastisk,  ung,  gangvinisk,  lättrörd  och 
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tog  hastigt  intryck.  Dessutom  var  han  mer  än 
vanligt  böjd  att  se  al  ting  ljust,  sedan  han  kommit 
ifrån  konditionen  och  fått  flytta  tillbaka  till  Upsala. 
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Professor  Ranke  skulle  hafva  supé,  en  liten 
enkel  supé,  till  hvilken  endast  några  få  af  hans 
och  hans  hustrus  närmare  bekanta  voro  inbjudna. 
Dessa  utgjordes  af  ett  par  professorsfamiljer,  några 
yngre  docenter  samt  en  eller  två  af  professorns 
bekanta  bland  de  studerande  vid  akademien.  Pro- 
fessorskan tyckte  om  att  ställa  till  små  enkla  té- 
supéer,  hvilka  hade  en  liten  anstrykning  af  literära 
aftoncirklar. 

Grane  var  bjuden  och  kom  tidigt.  Han  hade 
umgåtts  i  huset  alt  sedan  sin  allra  tidigaste  student- 
tid och  hade  fribref  på  att  gå  och  komma,  när 
han  ville.  Professorskan  sade,  till  hvem  som  ville 
höra  det,  att  hon  kände  sig  som  en  mor  för  unga 
Grane,  att  han  var  en  så  hygglig  ung  man,  litet 
radikal,  gudbevars  —  det  är  ju  så  många  unga 
män  nu  tör  tiden  —  men  han  var  begåfvad  och 
väl  uppfostrad,  fast  litet  framfusig  och  öfverspänd 
—   professorskan   begagnade   ofta  och  med  förkär- 
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lek  ordet  »öfverspänd».  —  Och  så  bör  man  vänja 
unga  män  vid  litet  familjelif.  De  bli  aldeles  som 
förvildade  af  det  välsignade  kroglifvet,  kasta  ser- 
vietten  ifrån  sig,  utan  att  vika  ihop  den,  och  känna 
sig  generade  i  —  hm!  —  bättre  fruntimmersäl- 
skap. 

Grane  gick  in  i  professorns  enskilda  rum,  och 
samtalet  var  snart  i  full  gång. 

Professorn  stod  framför  spegeln  och  ordnade 
sin  toalett.  Han  var  omkring  sextio  år,  mager, 
af  medellängd,  med  ett  litet  välbildadt  hufvud  och 
slätt  tillbakastruket  hår.  Hans  ögon  hade  en  ung- 
domlig glans,  som  lyste  upp  hela  ansigtet,  och 
fingo  ofta,  hälst  när  han  satt  tyst,  ett  vemodigt 
uttryck.  Man  talade  om  någon  tidig  sorg,  som 
påstods  hafva  inverkat  på  hela  hans  lif.  Han  bar 
helskägg,  som  något  dolde  hans  mun.  Men  leen- 
det var  ungt,  stundom  något  sarkastiskt.  I  de  aka- 
demiska kretsarna  var  han  ansedd,  men  själf  sym- 
patiserade han  ej  med  den  där  rådande  tonen, 
och  han  egde  i  hög  grad  den  för  en  gammal  man 
sälsynta  egenskapen  att  förstå  ungdomen. 

—  Huru  länge  är  det  du  varit  här  nu  V  sade 
]>rofessorn. 

—  I  höstas  kom  jag  hit  för  andra  gången, 
Mide  Grane  med  en  lätt  betoning. 

—  Och  du  är  redan  trött  på  Upsala  igen  V 
Professorn    såg  på  honom  med  ett  leende,   me- 
dan han  lade  halsduksnibbarna  till  rätta. 


188 

—  Vi  liM  ju  bara  November  nu.  Altså  blir 
det  två  niånader,  som  entusiasmen  räckt.  Den 
var  stark,   strax  du  kom  hit. 

—  All,   så  särdeles  stark  var  den  då  inte. 

—  Var  den  inte?  Du  sade,  att  du  inte  kände 
igen  dig.  Talade  om  jordkokor,  som  blifvit  vända 
upp  och  ner;  om  inre  reformarbete  och  gud  vet 
alt  hvad. 

Grane  skakade  otåligt  på  hufvudet  utan  att 
svara. 

—  Jag  har  visst  inga  illusioner,  började  han. 
Men  tycker  inte  farbror,  att  det  är  litet  märkvär- 
digt här  i  sta'n  ibland  V 

Professorn  var  för  mycket  människokännare  för 
att  svara  en  ung  man,  att  en  hel  del  af  illusio- 
nerna nog  ändå  funnos  kvar,  och  han  sade  i  stället: 

—  Ja,  men  hvad  är  det  nu  då? 

Grane  gick  otåligt  fram  och  tillbaka  på  golf- 
vet  och  stannade  vid  de  vigtigare  passagerna  midt 
framför  professorn,   ifrigt  gestikulerande. 

—  Ah,  det  är  alt  möjligt.  Här  om  dagen  t.  ex. 
råkade  jag  en  teolog,  som"  jag  kom  i  dispyt  med 
om  treenigheten.  Vet  fai*bror,  hvad  han  svarade 
mig?  Han  sa'  att  tredelningen  genomgick  hela 
djurriket  på  ett  mystiskt  och  hemlighetsfullt  sätt. 
Han  påstod,  att  man  kunde  spåra  den  ända  ner  i 
cellväfnaden.  Man  kan  bli  idiot  af  mindre.  Och 
karlen  är  till  på  köpet  ingen  vanlig  prestbracka, 
utan   det    är   en    ansedd  karl.     Jag  vill  inte  säga, 
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hvem  det  är.  En  annan  kom  jag  att  tala  med 
om  Turgenjevs  »Fäder  och  söner».  Han  sa'  om 
den  boken,  att  den  verkligen  var  skrifven  med  en 
viss  talang,  men  etc.  etc.  Aldeles  nyss  träffade 
jag  en  läkare,  som  föraktade  Darwin  och  trodde 
på  skapelsehistorien.     Är  det  där  människor? 

Han  skrattade  till  en  del  åt  sin  egen  ifver 
och  fortsatte  alvarsammare : 

—  Ja,  men  ser  farbror,  det  är  inte  det,  som 
är  det  värsta.  Det  värsta  är,  att  här  fins  en  så 
tidig,  så  hänsynslös,  så  beräknande,  så  brådmoget 
färdigbildad,  ja,  man  kan  nära  på  säga  medfödd 
egoism.  Allesammans  äro  de  samhällsdjur  i  stället 
för  människor.  Ingen  enda  är  karl  för  sin  hatt. 
Jag  har  en  bekant,  som  altid  pratar  om  den  saken. 
Han  är  det  naturligtvis  själf  mindre  än  alla  de 
andra  tillsammantagna.  Man  brukar  tala  om,  hur 
folk  sätta  heder  och  ära  å  sido  för  att  göra  kar- 
rier,  som  det  heter,  pruta  på  åsigter  för  att  blifva 
liehagliga  för  sina  förmän  och  alt  det  där.  Men 
det  är  just  det  förfärliga,  att  här  är  man  i  det 
fallet  värre  än  på  andra  ställen,  tycker  jag.  Man 
spårar  det  öfveralt,  till  och  med  i  de  yngres  sätt 
att  komma  sig  upp  inom  nation,  att  ställa  sig  väl 
med  de  äldre  landsmännen,  undvika  att  umgås 
med  dem,  som  äro  utskrikna  som  radikaler .  .  . 
Ah.  Och  alt  det  där  blir  så  mycket  vidrigare, 
när  man  betänker,  hurudan  denna  ungdom  skall 
bli,   när  den  blii-  fullväxt.      Man  talar  om  reaktion 
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uu.  Men  då  måtte  det  bli  sköut.  Jag  tror  be- 
stänidt,  att  det  var  bättre  på  den  tiden,  när  ung- 
domen gjorde  turkisk  musik  på  gatorna,  klådde 
upp  nattväktare  och  kastade  timmerhögar  i  Fyris, 
under  afsjungande  af  »Kung  Karl  den  unge  hjälte». 

Grane  tystnade,  men  gick  fortfarande  fram  och 
åter. 

Professorn  log,  i  det  han  satte  på  sig  och 
knäppte  bonjouren: 

—  Du  tar  fel  i,  att  det  var  så  mycket  bättre 
på  den  tiden,  sade  han.  Ty  då  var  lättsinnet  så 
oberäkneligt  starkt.  Det  där  slagets  brådmogen- 
het,  som  du  nu  talar  om,  är  otäckt.  Ja  det  är 
det  värsta,  som  kan  möta  mina  gamla  ögon,  just 
därför  att  det  är  mig  så  främmande.  Men  det  är 
mitt  hopp,  att  detta  endast  måtte  vara  en  väl  be- 
höflig  reaktion  mot  det  gamla  lättsinnet. 

—  Ja,  men  det  lättsinnet,  for  Grane  ut,  kom 
ej  af  öfversvallande  lifslust.  All  den  yra,  som  fin- 
nes t.  ex.  i  dikter  från  den  tiden,  är  en  blaserad 
yra,  som  griper  unga  människor,  hvilka  egentligen 
äro  lefnadströtta,  men  ibland  behöfva  gaska  opp 
sig.  Och  den  nu  existerande  beräkningen  är  bara 
en  ännu  slappare  yttring  af  samma  almänna  själs- 
tillstånd. Hvad  skall  man  göra  med  en  ungdom, 
som  hvarken  kan  vara  glad,  entusiastisk  eller  in- 
dignerad öfver  någonting.  Ocli  det  värsta  är,  att 
med  tiden  blir  man  likadan  >själf.  Ty  hvarför 
skulle    man    inte    bli   det?     Har  jao-  lTil)i-ef  ]);i   att 
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undgå  den  almänna  smittan  V  Jag  kan  inte  aj'beta 
häller,  som  jag  vill  midt  opp  i  alt  det  här .  .  .  Ja, 
det  går  rakt  åt  f änders. 

Grane  gjorde  några  häftiga  rörelser  med  hän- 
derna och  satte  sig  plötsligt. 

—  Nå,  än  jag  då!  sade  professorn  tvärt.  Jag 
har  sett  på  alt  detta  nu  i  fyratio  år,  altså  vida 
fullständigare  än  du.      Hvad  skall  jag  säga  då  V 

—  Farbror?  Ja.  Farbror  ^r  ett  märkvärdigt 
praktexemplar,   det  medger  jag. 

—  Nej,  det  är  jag  visst  inte. 

Professorn  satte  sig  midt  emot  den  unge  man- 
nen och  betraktade  honom  vänligt. 

—  Men  det  fins  en  sak,  som  alla  människor 
måste  lära  sig.  Och  det  är:  att  försona  sig  med 
verlden  och  människorna. 

Grane  hade  en  ytterligt  hög  tanke  om  profes- 
sorns karaktär,  men  ändå  kunde  han  inte  låta  bli 
att  i  en  gäckande  ton   svara: 

—  D.   v.   s.   försona  sig  med  det  dåliga. 

—  Nej,  det  vill  det  inte  säga,  fortfor  profes- 
sorn. Du  vet  mycket  väl,  hur  ensam  jag  ofta 
känner  mig  här  i  Upsala,  ja,  rent  ut  hur  mycket 
jag  tycker  om  att  höra  ungt  folk  tala  som  du  nu. 
Men  ändå  säger  jag,  att  man  tnåste  försona  sig 
med  människorna,  d.  v.  s.  skaffa  sig  föraiågan  att 
lefva  i  trots  af  alt,  som  kan  nedslå  modet  och 
gäcka  förhoppningarna.  Det  är  konsten  att  lefva, 
som   är   så    svår.      Och  den  kan   den  unga  genera- 
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tiouen  inte  än.  Men  det  kommer  nog.  Det  kom- 
mer. Det  här  första  är  tandsprickningen.  Och 
den  sker  inte  utan  mycket  skrik,  tillade  han  leende. 

—  Om  vi  bara  uppfostrades  för  lifvet  här  i 
Upsala  och  inte  för  akademin,  sade  Grane,  i  det 
han  afsigtligt  gjorde  ett  hopp  i  tankegången.  Men 
här  i  staden  ser  man  ju  ej  på  det  praktiska  lif- 
vet och  dess  fordringar.  Man  är  så  förnäm  gud- 
bevars. 

—  Ja,  där  sade  du  verkligen  ett  sant  ord,  gen- 
mälde professorn.  Och  jag  försäkrar  dig,  att  det 
är  inte  roligt  att  gå  här  som  professor  och  veta, 
att  det  är  så. 

I  detsamma  stack  professorskan  in  hufvudet 
genom  dörren: 

—  Oskar  då,  att  du  inte  kommer.  Dalins  är 
redan  här.  Du  får  lof  att  hålla  dem  sälskap,  me- 
dan jag  går  ut  i  köket  en  stund.  Nej,  se  herr 
Grane.  Välkommen,  välkommen.  Ursäkta  mig, 
som  kommer  på  det  här  sättet. 

Professorskan  försvann,   och  dörren  slogs  igen. 

Herrarna  följdes  åt  ut  i  förmaket. 

Gästerna  började  komma.  Det  var  professor 
Dalin,  som  i  sin  ungdom  skrifvit  en  märkvärdig 
afhandling  i  latin,  hvilken  ännu  räckte  till  att  göra 
sin  författare  ryktbar,  men  som  numera  inte  skref 
något  als,  utan  endast  tenterade,  examinerade  och 
föreläste.  Man  påstod,  att  till  och  med  detta  an- 
strängde   honom   mer,   än   de  oinvigde  kunde  fatta. 
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Med  honom  följde  hans  fru,  lång,  mager  och  sed- 
lighetsintresserad, som  altid  talade  om,  hur  öfver- 
1  åstad  hennes  stackars  man  var  med  arbete.  Där 
såg  man  professor  Hultman,  som  var  den  ende 
sökande,  när  han  blef  professor  i  historia,  och 
hvars  vetenskapliga  rykte  lefde  på  de  upptäckter, 
han  en  gång  lyckats  göra,  angående  ett  par  miss- 
tag, som  Geijer  begått  i  sin  historia.  De  påpe- 
kade misstagen  voro  visserligen  inte  särdeles  stora, 
men  det  var  ändå  fint  att  ha  kunnat  vederlägga 
salig  Geijer  med  fakta.  Hans  fru  var  liten,  fin, 
svärmisk  och  literär  samt  synnerligen  god  vän  till 
fru  Ranke,  hvilken  de  andra  damerna  hemligen 
fruktade,  emedan  hon  med  en  nästan  fanatisk 
hetta  omfattade  sin  mans  tämligen  långtgående 
åsigter. 

Och  så  fans  där  en  docent  i  filosofi,  som  hette 
Hegardt,  och  som  med  sin  böjelse  för  spekulativa 
idrotter  förenade  en  i  almänhet  oöfverträffad  mat- 
lust. Han  var  damernas  favorit,  icke  därför  att 
de  altid  förstodo,  hvad  han  sade  dem,  utan  därför 
att  filosofi  var  ett  så  intressant  ämne.  Man  blef 
altid  liksom  klarare  öfver  sin  religion,  när  man 
kunde  fatta  den  litet  filosofiskt.  Hegardt  var  för- 
tjust i  att  få  resonnera,  och  hos  damerna  fann  han 
altid   villigt  intresserade  åhörare. 

Dessutom  var  där  ännu  en  docent,  en  liten 
mörk  karl  med  ett  fett  vänligt  ansigte.  Han  hette 
Tranér.     Hvad  han  var  docent  i,  talade  man  aldrig 
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om.  Men  att  han  var  en  ovanligt  snäll  karl,  därom 
voro  alla  ense. 

Och  till  sist,  när  alla  andra  voro  komna,  in- 
trädde en  ung  kandidat,  som  Grrane  hade  träftat 
ett  par  gånger,  men  som  han  aldrig  sett  förr  hos 
Rankes. 

Han  bar  en  elegant  dubbelknäppt  redingote, 
smal  nedvikt  skjortkrage  och  kråsnål  i  form  af  en 
dödskalle.  Han  såg  iit  att  vara  betydligt  äldre, 
än  han  i  själfva  verket  var,  rörde  sig  stelt,  men 
med  säkerhet  och  bemödade  sig  tydligen  om  att 
vid  sitt  inträde  göra  ett  fördelaktigt  intryck.  Han 
hade  ett  kortklippt  helskägg,  som  efter  det  nyaste 
franska  modet  slutade  i  en  spets,  och  hela  hans 
yttre  hade  något,  som  visade,  att  han  vistats  utom- 
lands. Ansigtet  var  intressant,  men  man  fick  al- 
drig riktigt  tag  i  ögonen,  när  man  samtalade  med 
honom  eller  tog  honom  i  hand. 

Grane  hade  hört  mycket  talas  om  honom.  Han 
studerade  till  jurist,  fastän  han  tagit  filosofie  kan- 
didatexamen, och  det  sades  om  honom,  att  han 
var  starkt  ärelysten,  och  att  han  umgicks  med  stolta 
planer  i  och  för  sin  egen  karrier.  De  unga  radi- 
kalerna, som  Grane  kände,  talade  illa  om  honom. 
De  påstodo,  att  han  var  en  simpel  egoist,  att  hans 
ofta  uttalade  sympatier  för  den  nya  tiden  och  an. 
nat  därmed  sammanhängande  blott  var  ett  spegel - 
fäkteri,  som  han  använde,  när  han  trodde  sig  kunna 
vinna    något    med   det,    men  att  han,  när  tillfället 
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så  fordrade,  lätt  kunde  säga  något  helt  annat.  Hvad 
lian  egentligen  tänkte,  var  en  gåta,  som  sysselsatte 
många  hjärnor.  Att  han  var  smidig,  det  hade  man 
klart  för  sig,  och  man  förvånade  sig  öfver  hans 
stora  intima  umgänge  samt  öfver  hans  förmåga  att 
som  man  säger  komma  med  öfveralt.  Men  man 
visste  ingen,   som  kunde  sägas  vara  hans  vän. 

Kandidat  Eanders  bugade  si^  först  för  värdin- 
nan, log,  så  att  hans  ögon  lyste  vänligt,  och  sade 
högt  några  artiga  ord,  för  att  han  blifvit  ihågkom- 
men,  presenterades  för  de  öfriga  damerna,  bugade 
sig  åter,  denna  gång  alvarligt  och  formelt,  samt 
hälsade  på  professorn  med  en  respektfull  bugning, 
som  dock  tillika  innebar  medvetandet  om,  att  han 
hade  rätt  till  en  viss  förtrolighet.  Därefter  tog 
han  docenterna  i  hand  gladt  och  kordialt  samt  häl- 
sade till  sist  på  Grane,  hos  hvilken  han  till  en 
l)r)rjan  stannade. 

—  Herr  Grane  är  visst  mycket  bekant  med 
Rankes  y 

— -  Joo. 

Grane  kände  sig  altid  orolig,  när  han  talade 
med  Eanders,   och  var  därför  ganska  fåordig. 

—  Jag  har  hört  mycket  talas  om  hr  Grane, 
fortfor  den  andra  obesväradt,  i  det  han  lutade 
ryggen  mot  dörqoosten  och  betraktade  Grane  med 
sina  vänliga  ögon.  Herr  Grane  har  ju  vai-it  infor- 
mator på  Broby? 

—  Jaa,   i   två  år. 
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—  Ska    vi  inte  sätta  oss  V 

Han  drog  Grane  ned  i  en  soffa,  som  stod  i 
salen,   och  började  tala  om  modern  literatur. 

Grane  var  hela  tiden  på  sin  vakt,  men  nästan 
mot  hans  vilja  började  mannen  att  intressera  ho- 
nom. Randers  förstod  konsten  att  intressera.  Han 
talade  hela  tiden  lifligt  och  som  det  tycktes  öppen- 
hjärtigt, utan  att.  likväl  någonsin  blotta  sig  själf. 
Men  någon  gång  kastade  han  fram  ett  litet  ord, 
som  kom  Grane  att  tro,  att  det  fans  något  af 
hjärta  hos  honom,  och  att  han  ägde  ett  älvar,  som 
han  bara  inte  brydde  sig  om  att  visa  för  hvem  som 
hälst.  Han  talade  mycket  om  faran  af  att  vara  föi- 
mycket  röd  eller  grön,  men  han  gaf  samtidigt  un- 
der sina  resonnemang  så  radikala  medgifvanden, 
att  Grane  aldrig  kunde  kalla  honom  bornerad  ellei- 
konservativ.  Hela  personen  föreföll  honom  som 
en  underligt  sammansatt  knut,  h vilken  det  vore 
intressant  att  kunna  lösa  opp  för  att  se,  om  det 
fans  något  inuti. 

Samtalet  föll  på  Ibsen. 

—  Ja,  det  är  hans  storhet,  att  han  ändå  äi* 
så  mycket  konservativ,  sade  Randers. 

Hvad  menar  han  V  tänkte  Grane,  men  fick  ej 
tid  att  fortsätta  samtalet.  Ty  i  detsamma  reste 
Randers  sig  upp  och  gick  fram  till  docenten  He- 
gardt,  med  hvilken  Grane  hörde,  att  han  började 
ett  samtal  om  en  filosofisk  broschyr,  som  i  dagarna 
utkommit. 
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Hegardt  fann  den  väl  rationalistisk.  Randers 
tyckte  att  det  vore  för  mycket  sagdt,  undrade,  om 
man  ej  snarare  borde  beteckna  den  som  realistisk. 
Ty  det  vetenskapliga  språkbruket  .  .  . 

Grane  hörde  ej  mer,  ty  han  blef  i  det  samma 
tilltalad  af  professorskan  Ranke,  som  kom  emot 
honom  med  sin  vanliga  stormande  vänlighet  och 
ryckte  honom  bort  i  ett  hörn. 

—  Jag  ser,  att  herrarna  gå  in  till  min  man, 
för  att  få  ett  glas  punsch,  började  hon.  Och  herr 
Grane  skall  genast  få  göra  dem  sällskap.  Men 
jag  har  en  sak,  som  jag  först  så  gärna  ville  tala 
med    hr    Grane  om.      Sitt  ned,   så  prata  vi  bättre. 

Hon  drog  honom  ned  på  en  stol,  satte  sig 
själf  tätt  intill  på  en  annan  och  fortfor  i  hvi- 
skande  ton: 

—  Det  är  en  mycket  alvarsam  sak,  som  det 
är  fråga  om.  Ack  herr  Grane,  vi  veta  ju  alla, 
att  lifvet  inte  är,  som  det  borde  vara  ...  att  unga 
män  icke  alltid  .  .  .  hm!  .  .  .  lefva  så,  som  man 
skulle  kunna  önska  .  .  .  när  man  ser  saken  från 
en  vetenskaplig  social  synpunkt .  .  .  och  att  också 
ur  samma  synpunkt  det  fins  .  .  .  hm!  .  .  .  kvinnor, 
som  låna  sig  till  att  för  pengar  ...  ja,  herr  Grane 
förstår  nog,  hvad  jag  menar. 

—  Fru  Ranke  får  visst  lof  att  förklara  sig 
litet  tydligare. 

—  Ja,  herr  Grane  har  visst  hört  talas  om,  att 
vi   stadens  damer  bildat  on   sedlighetsförening. 
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Grane  mumlade  ett  tyst  samtycke. 

—  Ja,  herr  Grane.  Det  var  sannerligen  inte 
för  tidigt.  Och  skulle  inte  vi  kvinnor  intressera 
oss  för  denna  sak?  Är  det  icke  hvarje  kvinnas 
ovilkorliga  pligt  att  i  denna  sak  göra,  hvad  göras 
kan,  både  för  de  arma  kvinnors  skull,  som  mången 
gång  skulle  kunna  räddas,  om  hjälpen  komme  i 
tid,  och  äfven  för  alla  dessa  beklagansvärda  unga 
män,  hvilka  tillfället  till  synd  lockar  in  på  för- 
derfvets  stråt? 

Professorskan  använde  gärna  trots  sin  anstryk- 
ning af  fritänkeri  bibliska  uttryck,  när  hon  l^lef 
ifrig,   och  det  gälde  att  försvara  en  sak. 

Grane  såg  orolig  ut. 

—  Jag  vet  bara  inte,  hvad  jag  .  .  .  började  han. 
Men  han  fick  ej   tid  att  fortsätta. 

—  Jo,  herr  Grane  förstår,  att  vi  stackars  frun- 
timmer, vi  äro  så  .  .  .  hm !  obekanta  med  alt  detta. 
Vi  skulle  inte  komma  någon  väg,  om  vi  ej  kunde 
påräkna  någon  hjälp  bland  den  studerande  ung- 
domen själf. 

—  Jag  försäkrar  professorskan,  började  Grane 
förskräckt,  att  jag  verkligen  inte  har  någon  särdeles 
stark  personalkännedom  i  den  där  vägen. 

—  Det  vet  jag,  sade  professorskan  med  djupt 
älvar  och  tryckte  varmt  hans  hand.  Jag  är  öfver- 
tygad  om,   att  hr  Grane  är  en  ren  yngling. 

Grane  såg  ytterst  generad  ut,  men  kom  sig  ej 
för  att  säga   någonting. 
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—  Meu  hr  Graue  har  ju  altid  kamrater,  som . . . 
hm!  taga  lifvet  på  annat  sätt,  genom  hvilka  hr 
Grane  lättare  än  vi  .  .  .  Se,  svårigheten  är  oftast 
att  få  adresser  .  .  . 

—  Är  det  meningen,  att  jag  skulle  skaffa  reda 
på  namn  och  bostad  på  kvinnor,  hvilka  sedan 
skulle  uppsökas  och  öfvertalas  .  .  . 

Grane  såg  aldeles  förbluffad  ut  och  stirrade 
på  professorskan,  utan  att  kunna  få  slut  på  me- 
ningen. 

Professorskan  inföll  lifligt: 

—  Ja,   ni  får  inte  dra'   er  undan  .  .  . 
Grane  log  litet  elakt. 

—  Ar  det  inte  obehagligt  för  fru  Ranke,  som 
är  en  så  upph^st  kvinna,  att  på  detta  sätt  tvingas 
iu  i  alt  detta  läseri  och  annat  gyckel.  Ni  vet 
väl,  hur  det  går  till.  Man  skaffar  ihop  några  af 
dessa  fallna  kvinnor. 

Han    drog    ironiskt  ut  ordet,  när  uttalade  det. 

—  Bjuder  dem  på  thé,  sjunger  för  dem,  håller 
bön  för  dem,  och  när  man  så  fått  dem  exalterade, 
frågar    man,   om  de  vilja  bättra  sitt  lefverne.     Då 

^  börjar  en  eller  annan  att  gråta.  Hon  omfamnas 
då  af  närvarande  prester  och  fruntimmer,  sättes  så 
på  ett  Magdalenahem  och  rymmer  därifrån  efter 
14  dagar,  därför  att  hon  ej  kan  stå  ut  med  att 
vara  instängd  och  höra  salmsjungning  på  en  gång. 
Professorskan  lade  armarna  öfver  hvarandra  i 
knäet  och   sade  med  tonvigt: 


200 

—  Men  om  man  nu  kan  uträtta  något  på  detta 
sätt.  Då  måste  olikheten  i  detaljfrågorna  sättas  å  sido. 

—  Detaljfrågor,  sade  Grane  med  hetta. 
Han  teg  en  stund,  liksom  eftersinnande. 

—  Det  kan  aldrig  hända  mig  sade  han  tvärt. 
Hans  ansigte  glödde,  och  ögonen  fingo  ett  elakt 
uttryck. 

Professorskan  rodnade  af  förargelse,  men  sade     ] 
förnämt : 

—  I  så  fall  ber  jag  om  ursäkt,  att  jag  be- 
svärat hr  Grane. 

Grane  reste  sig  upp  och  gick  in  i  rökrummet,    i 
Han  var  ond  på  sig  själf  öfver  att  han  förgått  sig, 
men  kände  samtidigt  ett  slags  njutning  vid  tanken 
på,  att  han  kunnat  säga  ifrån. 

Därinne  hvirflade  cigarröken,  vetenskapen  var 
lemnad  åsido,  och  historierna  flödade.  Alla  dessa 
män,  unga  som  gamla,  berättade  anekdoter  med 
den  virtuositet,  som  är  egen  för  Upsala,  de  gamla 
kände  sig  unga  på  nytt,  och  minnena  döko  opp, 
samma  glada,  friska  studentminnen,  som  altid  ta- 
gas fram,  och  som  altid  väcka  glädje.  Altid 
fans  det  någon,  som  icke  hade  hört  historien,  och 
för  honom  berättades  den,  medan  de  andra  skrat- 
tade på  nytt,   därför  att  han  skrattade. 

Grane  hade  vid  sådana  tillstälningar  ofta  för- 
vånat sig  öfver,  att  man  så  sällan  samtalade  om 
vetenskapliga  ämnen.  Num  est  hiherdmn,  sade 
någon,  och  så  glömdes  alt  annat. 
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Som  han  var  placerad  bredvid  docenten  He- 
gardt,  och  historierna  för  en  stund  afstannat,  sökte 
han  inleda  ett  samtal  med  denne  om  fördelen  af 
frihet  i  val  af  studier  till  de  högre  akademiska 
examina. 

—  Jag  känner  en  kamrat,  sade  Grane,  som 
kom  upp  till  professorn  i  historia  och  frågade, 
hvad  han  skulle  läsa,  när  han  ville  vara  specialist 
på  franska  revolutionens  historia.  Professorn  sva- 
rade, att  han  först  måste  läsa  en  vidlyftig  kurs  i 
svensk  historia,   som  tog  ett  helt  år. 

—  Ja,  det  är  likt  dem,  sade  Hegjardt  och  hälde 
i  sig  ett  helt  glas  punsch. 

Uppmuntrad  af  bifallet,  fortfor  Grane: 

—  Jag  vet  en  annan,  som  gick  U2)p  till  pro- 
fessorn i  filosofi  och  sade,  att  han  företrädesvis 
tänkte  studera  Spencer  och  den  nyare  engelska 
filosofin.  Professorn  frågade,  om  han  var  galen, 
och  sa',  att  det  fick  han  inte. 

—  Ja,  men  det  är  väl  en  helt  annan  sak. 
Grane  studsade. 

—  Hur  så  V 

—  Jo,  den  engelska  s.  k.  filosofin,  det  är  ingen 
filosofi. 

—  Hvad  för  slag  V     Är  det  ingen  filosofi? 
Hegardt  trefvade  med  fingrarna  i  sitt  helskägg. 

—  Nåja,  ja,  åja  bevars.  Det  kan  ju  kallas 
för  filosofi  på  sätt  och  vis.  Men  ett  strängt  syste- 
matiskt vetenskapligt  system  kan  det  nu  inte  kallas 
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om  man  vill  ta'  ordet  filosofi  i  dess  verkliga,  fullt 
exakta  betydelse.  Eller  hvad  säger  du,  Trauér? 
Kan  man  kalla  Spencer  för  en  filosof? 

Tranér  hade  inte  hört  talas  om  Spencer. 

Eanders  ansåg,  att  det  berodde  på,  hvad  maji 
menade  med  filosofi,  och  öfverförde  samtalet  till 
de  i  hans  tycke  särdeles  intressanta  försök,  h vilka 
på  sista  tiden  blifvit  gjorda  i  England  för  att  för- 
sona kristendomen  med  den  moderna  forskningen. 
Och  när  denna  detalj  blifvit  skärskådad,  kom 
man  till  Darwins  betydelse  för  den  idealistiska 
filosofin. 

Grane  vågade  den  hypotesen,  att  hans  bety- 
delse här  vid  lag  inskränkte  sig  till  att  vara  ett 
trätofrö  och  en  förargelseklippa,  men  han  blef  ned- 
tystad, j 

Respekt  för  Boström.     Det  var  en  gubbe  det. 

Härefter  återkom  man  till  historierna. 

Grane  iakttog  hela  tiden  Randers,  som  med  lif 
och  själ  deltog  i  samtalet.  Han  kände  sig  dragon 
till  denne  man,  och  han  blef  till  och  med  litet 
smickrad,  när  Randers  föreslog  honom  att  lägga 
bort  titlarna. 

Inne  hos  damerna  talade  man  om  poesi.  Man 
vågade  nämligen  ej  komma  in  på  sedlighetsfrågan, 
så  länge  professorskan  Hultman  var  närvarande. 
Ty  professorskan  Hultman  hade  sin  uppfattning 
för  sig  i  denna  sak.  Hon  ansåg  den  vara  för  öm- 
tålig att  ens  kunna   benn-as   i  ett  sälskap,  där  man 
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livilket  ögonblick  som  hälst  kunde  väuta,  att  någou 
af  herrarna  skulle  sticka  näsan  innanför  dörren. 

Därför  talade  man  om  poesi,  och  fru  Hultman 
läste  upp  ett  par  dikter,  som  hon  tänkte  skicka 
till  Ny  Illustrerad  tidning  eller  Tidskrift  för  Hem- 
met. Fru  Ranke  fann  dem  nätta,  men  förstod 
inte,  att  man  i  våra  dagar  kunde  skrifva  en  dikt, 
som  ej  hade  en  bestämd  social  tendens.  Och 
hon  talade  en  lång  stund  om  tiden,  som  hon  an- 
säg  afgjordt  luta  åt  tendensen.  Fru  Dalin  bara 
såg  ned  på  sin  stickstrumpa  och  undrade,  om  inte 
fru  Hultman  ville  använda  sin  vackra  talang  till 
att  skrifva  ett  litet  varmt  poem,  ett  upprop  i  den 
fråga,  som  nu  så  lifligt  sysselsatte  dem  alla.  Hon 
menade  sedlighetsfrågan. 

Fru  Hultman  blickade  drömmande  ut  i  rummet 
med  sina  stora  svärmiska  ögon  och  sade,  att  hon 
ofta  tänkt  därpå,  men  att  uppgiften  syntes  henne 
för  stor,  för  afskräckande  och  på  samma  gång  — 
hur  skulle  hon  uttrycka  sig  —   så  finkänslig. 

Fru  Dalin  lade  munnen  i  veck  och  skulle  just 
släppa  fram  ett  orakelspråk,  när  docenten  Hegardt 
plötsligen  syntes  på  tröskeln. 

Han  var  trött  på  att  röka,  påstod  han,  och 
längtade  efter  damsälskap,  h varpå  Damerna  för- 
klarade, att  han  altid  var  så  snäll,  medan  fru  Hult- 
man rodnade  af  ängslan,  öfver  att  han  möjligen 
kunnat  höra  något. 

FiMi     Hidtman    vttrado,     att    det    var   f(>rfäi-]i.2;t 
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hvad  herrarne  rökte  mycket.  Det  luktade  ju  rök 
öfveralt  i  våningen,  så  fort  det  fans  en  herre,  som 
rökte.  Hennes  man  hade  aldeles  fått  lof  att  lägga 
bort  att  röka  hemma. 

Docenten  Hegardt  A^ar  en  .stark  rökare  och 
kände  sig  följaktligen  generad. 

—  Ja,  men  mina  damer,  yttrade  han.  Om  en 
man  varit  nog  olycklig  att  lära  sig  röka,  skall  han 
ju  för  tusan  komma  att  vantrifvas  i  sitt  eget  hem, 
om  han  blir  så  strängt  hållen. 

—  Ja,  annars  kommer  hon  att  vantrifvas,  sade 
fru  Hultman  med  en  lidande  blick. 

Nu  lade  professorskan  Ranke  sig  i  samtalet. 
Hegardt  hado  sagt  »för  tusan»,  och  som  hon  hade 
den  egendomliga  gåfvan  att  tro  sig  äga  rätt  att 
korrigera  alla  människor,  antydde  hon  först  lätt 
oarten  af  att  svära  i  fruntimmersälskap  och  hasplade 
därefter  i  en  fart  upp  alla  de  lidanden,  hon  under 
hela  sitt  lif  utstått  för  det  otäcka  mankönets  skull. 

—  Usch,  sade  hon.  Att  docenten  också  kan 
sitta  och  försvara,  att  folk  svär.  Det  är  det  råaste 
och  simplaste,  jag  kan  tänka  mig,  det  är  vanor 
från  krogar  och  kaféer,  som  ingen  bildad  män- 
niska kan  önska  att  föra  in  i  sitt  hem.  Det  fins 
ju  inga  djäflar,  vet  jag.  Hvad  är  det  för  slag? 
Det  är  ju  ingenting  annat  än  den  råaste  vidske- 
pelse, och  det  bevisar  obildning  bara  att  tala 
om  dem. 

Hegardt    vågade    att    invända,   arr   jii.^^r   ciucdau 
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djäflar  endast  vore  en  fantasi,  kunde  det  möjligen 
anses  för  nonsens  att  tala  om  dem,  men  någon  rå- 
het kunde  det  aldrig  bli.  Talade  man  om  råhet, 
visade  man  bara,  att  man  själf  inte  i  sina  känslor 
vore  så  aldeles  frigjord,  som  man  gick  och  in- 
billade sig. 

Men  då  öfveröste  fru  Eanke  honom  i  frihetens 
och  anständighetens  namn  med  en  sådan  skur  af 
despotiskt  ovett,  att  Hegardt  ofrivilligt  började 
längta  tillbaka  till  punschen  och  cigarrerna.  Och 
han  sökte  i  sin  föi-tviflan  att  finna  ett  räddnings- 
ankare. 

Nu  var  Hegardt  moralfilosof  jmr  préférence. 
Han  hade  tagit  kvinnofrågan  och  sedligheten  på. 
entreprenad,  och  hvar  gång  Ibsen  skref  en  ny  pj^H, 
skref  också  Hegardt  en  broschyr. 

I  sin  förtviflan  bytte  han  hastigt  om  sam- 
talsämne och  började  ett  etiskt  samtal  om  äkten- 
skapet och  kvinnan,  som  lifligt  intresserade  da- 
merna. Därefter  kritiserade  han  Hartman,  som 
damerna  inte  hade  läst,  och  skrämde  grundligt  upp 
hela  sälskapet,  så  att  fru  Dalin  i  sitt  stilla  sinne 
beslöt  varna  sin  son,  som  var  nitton  år,  för  att 
läsa  en  så  förfärlig  författare. 

Hegardts  anseende  var  räddadt,  och  fru  Ranke 
smålog  åter  emot  honom.  Det  fins  ingenting,  som 
imponerar  på  fruntimmer  i  den  grad,  som  när  man 
angriper  någon  för  osedliga  tendenser. 

Nu  kom   supén,   och   efter  den  tog  man  af  sked. 
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När  Gra  ne  koin  för  att  säga  godnatt  till  pro- 
fessorn, passade  denne  på  ocli  sade  afsides  till 
lionom  med  ett  leende: 

—  Nå,  hur  är  det  nu?  Hvad  tycker  <lu  om 
Upsala  i  kväll  ? 

Grane  skrattade. 

■ —  Jag  rymmer  nog  en  vacker  dag,   sade  han. 

— -  Ah  prat,   sade  professorn. 

Och  däi"med   skildes  de. 

Men  när  gästerna  gått,  tog  jirofessorskan  fatt 
på  sin  man  och  anförtrodde  honom,  att  hon  hade 
grundligt  misstagit  sig  på  Grane.  Han  var  ej  den, 
hon  trott  honom  vara.  Men  kandidat  Randers! 
Det  var  en  ung  man,  sådan  hon  ansåg,  att  en 
ung  man  borde  vara.  Han  var  hygglig  och  bildad 
och  intelligent  och  intresserad  i  almänna  fr'ågor. 
Och  dessutom  var  det  en  bra  ung  man  och  en 
renlefvande  ung  man,  och  hon  kände  sig  redan 
nästan  som  en  mor  för  honom. 

Grane  följde  Randers  hem  till  hans  port,  och 
deras  samtal  fortsattes.  Han  kände  behof  af  att 
meddela  någon  sitt  samtal  med  professorskan,  och 
han   berättade  alltsammans  för  Randers. 

Randers  hörde  på  och  smålog,  yttrade  ett  \ydv 
lindriga  invändningar  mot  Granes  uppfattning  af 
saken,  men  sade,  att  han  ändå  fullkomligt  förstod 
honom  och  sympatiserade  med  honom.  Han  bad 
Grane  besöka  sig,  när  han  ville,  hvarpå  Grane 
genmälte,    att   han   nu  mera  kände  sig  ganska  eu- 
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sam  i  Upsala.  Somliga  af  kamraterna  voro  borta, 
och  med  andra  kunde  han  ej   umgås  som  förr. 

—  De  äro  rädda  för  mina  åsigter,  sade  han 
och   ski-attade  kort. 

De  skildes  utanför  det  hus,  där  Randers  bodde, 
och  Grane  tryckte  den  andres  hand,  när  de  sade 
farväl,  med  känslan  af  att  helt  oväntadt  hafva 
mött  sympati. 

Han  kunde  nämligen  icke  veta  att  professorskan 
efter  supén  gjort  Randers  samma  förslag,  som  hon 
fr>rut  gjort  honom^  och  att  denne  åtagit  sig  uppdraget. 

Han  hade  nog  sett,  att  professorskan  Ranke 
haft  ett  längre  samtal  med  Randers  efter  supén. 
Men  han  hade  aldrig  tänkt  på  att  fråga,  hvad  de 
talat  om. 

XIII. 

Try  ting  de  lärde  sig,  de  gamla  perser, 
Att  spänna  bågen,  rida,  tala  sant, 
Och  ännu  idkas  dessa  små  kommerser 
Bland  vår  moderna  ungdom  samvetsgrant: 
De  rida  käckt,  det  tål  ej  kontroverser, 
Och  önskas  det  från  en  och  annan  kant 
Att  litet  mer  på  "sanningen  de  såge. 
Nog  passar  deras  ryggbast  bra  —  till  båge. 

BYROK. 

På  X-nation  hade  strax  före  terminens  slut 
varit    »fruntimmerspex»,   cl.   v.  s.  nationspektakel  af 
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så  anständig  karaktär,  att  man  ansett  sig  kunna 
inbjuda  damer,  och  med  anledning  däraf  hade 
nationens  mera  ansedda  medlemmar,  d.  v.  s,  de 
som  hade  städade  gångkläder  och  råd  att  kosta 
på  sig  en  tia  för  sina  nöjen,  varit  lifligt  sysselsatta 
en  månad  före  föreställningen  med  att  ställa  al  ting 
i  ordning  till  festen,  hyra  kostymer  på  teatern, 
uppvakta  cigarr-  och  värdhusflickor  för  att  få  låna 
klädningar,  turnyrer  och  underkjolar,  repetera  sina 
roler,  försumma  sitt  arbete,  dricka  punsch  och  äta 
sillfrukostar.  Och  efter  festiviteterna  hade  de  va- 
rit sysselsatta  åtminstone  en  vecka  med  att  hvila 
sig  efter  ansträngningarna,  återställa  alt  som  var 
lånadt,  skaffa  igen  alla  småsaker,  som  under  bråd- 
skan hade  förkommit,  sköta  sina  bakrus  och  söka 
komma  på  tråden  med  arbetet  igen.  För  de  flesta  var 
dock  terminen  efter  denna  beta  skämd,  och  i  dag 
var  sista  landskapet  sammankalladt  klockan  fyi-a 
med  dubbelkvart,  och  stämningen  var  redan  på 
förhand  en  smula  upphetsad.  Ty  dagen  var  be- 
tydelsefull. Nationens  radikala  parti  rustade  sig 
till  kamp,  och  dess  ansedda  medlemmar  hade  in- 
funnit sig  mangrant  för  att  hålla  det  vådliga  om- 
störtningspartiet  stången. 

Nationens  sal  var  ett  lågt  aflångt  rum,  där  nu 
stolar  voro  ordnade  i  täta  leder.  Midt  emot  sto- 
larna såg  man  bordet,  där  inspektor  hade  sin  plats, 
till  venster  om  detta  ett  större  bord  för  kurator, 
och    på    detta   bord    voro  placerade  valurnan,   ord^ 
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förandens  klubba,  sekreterarens  protokollsbok  samt 
diverse  papper  och  blyertspennor,  afsedda  att 
tjänstgöra  vid  den  spännande  och  högtidliga  hand- 
ling, som  kallades  för  omröstning  vid  val  af  na- 
tionens förtroende-  och  tjänstemän.  Och  från  väg- 
garna blickade  vetenskapens  grånade  fäder  med 
stela  halsar  och  stirrande  ögon  ned  på  de  unga 
adepterna,  bland  hvilka,  som  en  gång  kurator 
yttrat  i  ett  hälsningstal  till  de  nykomna,  »man 
torde  kunna  få  hoppas,  att  åtminstone  någon  af 
de  här  närvarande  skulle  kunna  komma  att  få 
hänga  med  heder». 

När  Grrane  kom,  voro  landsmännen  utan  för- 
samlade inne  i  stora  salen,  i  inre  rummet,  i  tid- 
ningsrummen, i  tamburen  och  på  gården.  Del- 
såg  ej  lifligt  ut,  mestadels  stod  man  och  hängde, 
kastade  fram  ett  ord,  skrattade  utan  munterhet, 
o-ick  ett  par  slag  på  golfvet,   väntade: 

—  Ar  inspektor  inte  kommen  än? 

—  Nej,   men   han  kommer  väl  snart. 

När  Grane  fått  af  sig  öfverrocken  och  kom  i 
dörren  till  tidningsrummet,  mötte  han  kandidat 
Ling,  som  med  släpande  steg,  plirande  ögon  och 
ett  illmarigt  dämpadt  leende  betraktade  honom. 

Ling  började  nu  höra  till  öfverliggarna,  ansågs 
för  att  vara  elak  och  genial,  hyste  det  mest  af- 
gjorda  människoförakt  och  hade  kommit  så  långt 
på  det  sluttande  planet,  att  man  ej  ansåg  det  fullt 
comme    il  faut  att  umgås  med  honom.     Han  hade 
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sitt  nöje  af  att  se  ungt  folk  mista  sina  illusioner, 
något,  som  är  ganska  vanligt  bland  människor, 
som  det  på  ett  eller  annat  sätt  gått  baklänges  för. 

—  God  dag,  unga  sanningskämpe,  sade  han. 
Du  lär  ha'  haft  ett  förmånligt  anbud  på  att 
få  inträda  som  extra  ordinarie  spion  i  den  nybil- 
dade fruntimmersligan,  som  gjort  till  sin  uppgift 
att  muta  studenternas  städerskor  och  ställa  till 
skandaler  i  familjerna.  Hähäm.  Hvarför  tog  du 
inte  emot  det?  Det  är  en  förmånlig  plats.  För 
då  är  man  skyddad  för  misstankar  själf  och  kan 
synda  opåtaldt.     Hahäm. 

—  Hur  vet  du  det?  sade  Grane  förvånad. 
Ling  hade  också  reda  på  alting. 

—  Det  mins  jag  inte.  Det  var  nå'n,  som  hade 
hört  det  utaf  den  där  unga  framtidsmannon  Randers, 
som  går  med  framkammad  lugg  och  fransyskt 
helskägg.  Ser  ut  som  en  djäfia  jubelidiot.  Hähäm. 
Men  sköter  sig  gör  han.  Hähäm.  Sköter  sig. 
Men  du  var  dum,  säger  jag  dig,  som  inte  slog  dig 
i  kompis  med  fruntimmerna.  Det  är  altid  trefligt 
te  sitta  och  prata  så  där  litet  —  häm  —  oge- 
neradt  med  fruntimmer.  Det  tycker  fruntimmerna 
om.  Och  hvad  de  är  nyfikna  se'n.  Gud,  så  ny- 
fikna. Tänk  för  en  så'n  där  liten  fru,  som  aldrig 
en  gång  hört  sin  man  säga  ett  kvitt  om  sina  egna 
ungkarlsynder,  att  bara  få  se  en  —  hähäm  — 
fallen  kvinna.  Det  duger  det.  Och  få  tala  med 
henne  och  höra  henne  tala  och  höra,   att  hon  talai' 
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precis  som  en  annan  männniska.  Och  ser  ut  soni 
en  annan  människa.  Men  du  ska  akta  dig.  Föl- 
en vacker  dag  får  du  en  omvändelsevisit  af  någon 
af  de  där  profetissorna.  Det  liar  händt  bättre  folk 
än  dig.  Hähäm.  Och  somliga  af  dem  är  inte 
att  leka  med,  det  ska  jag  säga  dig. 

—  Man  bör  nog  inte  hoppas  för  mycket,  bör- 
jade Grane. 

—  Man  ska  inte  hoppas  als,  häm,  sade  Ling 
och  tog  honom  under  armen.  Kom  så  sätta  vi 
oss  här  i  dörren.  Annars  få  vi  inte  röka  och 
inte  prata  häller  för  resten.  Inspektor  har  kom- 
mit upp  i  högsätet.  Ge  akt  på,  hur  de  hälsa  på 
inspektor,  ska  du '  få  se,  till  hvilket  fårahus  de 
hör.  Ser  du  den  där  hvita  bleknosiga,  slätrakade 
idioten,  som  går  fram  och  låtsar  titta  på  före- 
di^agningslistan?  Häm!  Ser  du,  hur  han  sneglar  på 
professorn  för  att  se,  om  det  lönar  sig  att  hälsa? 
Hva!  Ser  du,  så  snopen  han  ser  ut,  när  han  går 
tillbaks?  Häm.    Det  lax  inte.    Känner  du  den  där? 

—  Jag  vet  inte  riktigt. 

Grane  såg  med  spänd  uppmärksamhet  omkring 
sig  i  rummet.  Kuratorn  slog  klubban  i  bordet, 
en  alman  tystnad  inträdde,  och  sekreteraren  började 
uppläsandet  af  protokollet. 

Ling  lutade  sig  intill  honom  och  fortsatte. 

—  Den  där  hvita  heter  Lagerberg,  Häm!  Har 
tagit  juridikofileu  och  läser  på  juriskandidaten. 
Aldeles    som    jag,    Häm!    Men    ser  du,   det  är  en 
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förbannad   skilnad  på  oss,   ska  jag  aäga  dig.     For 
han  hör  till  de  rättrogna. 
Grane  såg  på  honom. 

—  Ja,  ser  dii,  det  fins  ett  slags  studenter  här 
i  Upsala,  som  för  resten  växa  tätt  som  annat 
ogräs.  Det  är  de  rättrogna.  Förbannadt  prak- 
tiskt folk.  När  de  komma  upp  till  Upsala,  äro 
de  så  där  en  18  eller  19  år.  Men  har  du  ej 
lagt  märke  till,  hur  sällan  de  äro  öfverspändaV 

—  Öfverspända?  Hvad  menar  du  med  öfver- 
spända? 

—  Hvad  jag  menar?  Häml  Jag  menar  naturligt- 
vis folk,  som  tro,  att  de  hafva  något  att  lefva  för, 
som  sträfva  efter  något,  som  ha  intressen,  som 
vilja  lefva  för  vetenskapen  eller  literaturen,  som 
förakta  ämbeten  och  intressera  sig  för  den  s.  k. 
sanningen  o.  s  v.  Märker  du  inte,  att  du  själf 
t.  ex.  är  ett  förbannadt  ovanligt  exemplar?  Vore 
jag  botanist,  skulle  jag  värdera  dig  —  inte  precis 
efter  100  point,  det  är  du  för  grön  för  —  men 
55   eller  möjligen  60.     Ty  du  vill  ju  alt  det  där. 

—  Hur  vet  du  det? 

—  Äh!  Vet  och  vet.  Det  syns  på  dig,  gosse. 
Känner  igen  mig  själf.  Jag  har  varit  likadan,  ser 
du.  Hähäm!  Men  tror  du,  att  den  där  Lagerberg 
bryr  sig  om  det?    Hva? 

—  Nej.     Det  tror  jag  just  inte. 

—  Inte.  Häm.  Du  är  kanske  inte  så  grön, 
som    jag    trodde.     H varför    tror    du    han    gör   det 
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då?  Tror  du,  det  är  för  att  lian  \id  grafvens 
brädd,  skall  •  kunna  säga  sig  sjalf,  att  lian  väl  ej 
vunnit  gods  ocli  ära  i  verlden,  men  dock  kan  dö 
med  lugn.  Ty  etc.  etc.  Tjo.  Nej,  du.  Ung- 
domen nu  för  tiden,  som  käringarna  säger,  den  är 
alt  klokare  än  som  så.  Tror  du,  att  »det  unga 
Sverige»,  som  de  kalla  dem  för,  än  en  exakt  be- 
nämning, du  vet,  de  där  som  vill  göra  om  gamla 
Sverige.  Nej,  här  ska  du  få  höra  en  hemlighet. 
De  vill  inte  göra  om  gamla  Sverige.  För  de  ge 
fan  i  gamla  Sverige.  De  vill  göra  om  unga 
Sverige,  det  är  hvad  de  vill,  men  om  de  visste, 
livad  jag  vet,  så  skulle  de  ge  fan  i  det  med.  För 
unga  Sverige  det  är  inte  en  flock  entusiaster  och 
arbetsmyror,  det  inte.  Vet  du,  hvad  unga  Sverige 
är?  Ja  ja,  låt  oss  för  tillfället  glömma  de  s.  k. 
lägre  klasserna  eller  folket,  som  de  också  kallas. 
Det  unga  Sverige  är  den  kompakta  massan  af 
unga  ämnesvänner,  som  med  all  sin  vilja,  all  sin 
håg  och  alla  sina  krafter  och  all  sin  själ  arbeta 
på  att  taga  examen  och  göra  sig  lämpliga  att 
blifva  ämbetsmän  i  kungl.  majestäts  och  kronans 
och  kyrkans  tjänst.  Det  är  märkvärdigt  folk,  ska 
jag  säga  dig,  ty  de  sakna  behofvet  att  roa  sig, 
och  då  de  följaktligen  ej  ha  några  frestelser,  så 
göra  de  inga  snedsprång.  Man  skall  aldrig  låta 
sig  hänföras  af  något,  ser  du.  Häm!  Aldrig.  Och 
de  låta  häller  inte  hänföra  sig,  och  därför  generas 
de    ej    häller    af    några    idéer.     Och    när  de   inte 
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generas  af  några  idéer,  men  ändå  för  skam  skull 
måste  lia  några,  så  blifva  de  konservativa  och 
kyrkliga  och  mogna  och  sansade.  Det  kittlar  det, 
ser  du.  Att  bli  kallad  för  mogen  af  gammalt 
folk,  innan  man  blifvit  torr  bakom  öronen.  Och 
så  är  det  nyttigt.  Man  kan  inte  få  några  platser 
här  i  landet,  om  man  inte  är  på  det  sättet.  Och 
det  vet  de  rackarbytingarna.  Häm!  Först  tar  de 
studentexamen,  och  den  berättigar  dem  till  att 
njuta  af  alkoholhaltiga  drycker,  hvilket  de  inte 
fingo  förut.  Och  då  äro  de  färdiga.  När  de  se'n 
kommit  hit,  laga  de  så,  att  de  bli  bröder  med  de 
tongifvande.  Lagerberg  där  var  bror  med  kurator 
och  alla  seniorerna,  innan  han  varit  här  en  termin. 
8e'n  gå  de  in  i  föreningar,  hälst  den  historiska 
eller  juridiska,  där  man  blir  känd  som  en  djäfla 
hygglig  karl  med  sansade  åsigter.  Och  se'n  kom- 
mer äregirigheten,  ser  du.  Häm!  Och  då  intri- 
gera de  för  att  bli  kuratorer  i  nation  eller  åtmin- 
stone andre  kurator  eller  bibliotekarier.  Det 
smakar  altid  ämbetsman.  Häm!  Och  så  utveckla 
de  sina  parlamentariska  talanger  och  sin  afvoghet 
mot  oppositionen  —  ty  all  opposition  blir  en 
opjjosition  mot  dem  själfva  —  känna  sig  solida- 
riska med  de  styrande.  Häm!  Tycka  om  goda 
middagar  vid  21  år,  ha  magkatarr  vid  23  och 
beundra  vasen  i  smyg  vid  24.  Häm !  Det  är  unga 
Sverige,  ska  jag  säga  dig,  det  faktiska  unga  Sverige 
det  som  skulle  reformeras.    Men  det  går  inte.  Häm! 
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För    jiig     känner    generationen,    jag,    blomman    af 
Sveriges  ungdom,  fosterlandets  hopp  o.   s.   v. 

Grane  hade  ofrivilligt  ryckts  med  af  den  andres 
stämning.     Det  låg  en  njutning  i  detta  sätt  att  se 
på    sakerna,    något    pikant   i   att  så  brutalt  rycka 
masken    af    förhållandena    och  liksom  njuta  af,   att 
alt    vår   dåligt,   och  att  det  var  en  dumhet  att  tro 
på    något  bättre.     Han  hade  kommit  upp  på  sam- 
mankomsten   med    en    känsla   af  motvilja.     Ty  de 
falska    resonemang,    som    vanligen    serverades,    de 
påtagliga    sofismerna,    de    dåliga  kvickheterna,  den 
påtagna    minen    af    gamla    män,    sem  prydde  alla 
dessa  unga,  deras  blaserade  väsen,  deras  cynismer, 
hela  den  ton  af  värdighet,   med  hvilken  dessa  just 
ej   särdeles  vigtiga  frågor  behandlades  —  alt  detta 
brukade    eljest    plåga    honom.      Och   han  fick  ofta 
en    kväljande    förnimmelse    af   sorgbundenhet,    när 
han  tänkte  på,   att  det  var  denna  ton,  som  utgick 
från  dessa  rum,  hvilken  sedan  skulle  breda  ut  sig 
öfver    en    hel    generation    af  hans  samtida,  tränga 
in    i    ämbetsrummen,     i    kyrkorna,    i  fabrikslifvet, 
il)land   jordegarna,  bestämma  de  blif vande  männens 
uppfattning  af  sina  pligter  som  makar,  husbönder, 
vänner    och    fäder,    med    ett    ord  bilda  den  nästa 
generationens    människor.     Men   i    dag   kände  han 
(let  nästan  muntert.    Det  föreföll  honom,  som  stode 
han  själf  utanför  det  hela,   som  led  han  själf  intet 
af    alt    detta.     Det    var    ett    frispektakel    så   godt 
som    någon    teaterföreställning.      Människorna  voro 
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dockor,  hvilkas  inre  mekanik  han  hade  full  rätt 
att  ogeneradt  öfva  sin  intelligens  på.  Det  var 
roande  och  intressant,  bara  man  förstod  att  se 
altsammans  från  den  rätta  sidan  och  inte  taga  det 
för  al  varsamt.  Han  såg  sig  omkring,  och  et  i 
blixtlikt  leende  belyste  hans  ansigte,  medan  hans 
små  brnna  ögon  spelade  omkring  åt  alla  håll. 

Han  vände  sig  till  Ling  med  ett  leende,  i 
hvilket  han  omedvetet  försökte  eftergöra  den  andres 
minspel : 

—  Lagerberg  får  redan  röster  till  andre  kurator. 

—  Häm!  Ja,  ge  dig  fan  på  det..  Han  är  till- 
räcklig idiot  ... 

Valen  pågingo,  val  till  kurator,  andre  kurator, 
landskapsnämd,  biblioteksnämd,  bibliotekarie,  skatt- 
mästare, komité  för  utarbetande  af  stadgar,  samt 
slutligen  klubbmästare  och  nationens  fanbärare. 
Angående  klubbmästaren  var  nyfikenheten  stor,  och 
glädjen  blef  alman,  när  valet  stannade  på  Ahlbom, 
en  ung  medikofilare  med  erkända  talanger  i  fråga 
om  nattsol  och  dryckjom. 

Hultin,  som  just  anländt  och  stannat  i  dörren 
bakom  Grane,  yttrade  filosofiskt,  när  resultatet 
blifvit  honom  meddeladt: 

—  Jag  kunde  väl  tro,  att  gud  nog  skulle  gifva 
fåret  till  offret. 

När  valen  voro  slut,  uppstod  ett  ögonblicks 
tystnad.  Man  visste,  att  den  stora  frågan  nalkades 
sitt    af  görande.     Kurator   bad  att  få  hemställa  till 
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nationen,     Lvilka    och    Lnru    mångu    tidningar  som 
skulle  hållas  på  natiouslokalen. 

Ett  par  moderata  och  konservativa  tidningar 
antogos  utan  diskussion.  Därefter  bad  en  af  na- 
tionens medlemmar  att  få  föreslå  en  i  Stockholm 
utkommande  liberal  tidning  med  kända  antiakade- 
miska  tendenser,  och  då  blef  det  vind  i  de  poli- 
tiska seglen.  Alla  människor  ville  lägga  i  dagen 
sina  politiska  åsigter,  allesammans  hade  något 
glåpord  att  säga  en  hemlig  eller  öppen  antagonist, 
och  förmågan  att  på  ett  elegant,  men  giftigt  sätt 
begagna  sig  af  det  erbjudna  tillfället  visade  nog- 
samt, att  ungdomen  icke  studerat  dialektik  förgäf- 
ves.  Villervallan  var  almäu,  ett  tiotal  af  namn 
på  dem,  som  begärt  ordet,  funnes  antecknade  på 
kuratorns  lista,  diskussionen  såg  ut  att  räcka  i 
timtal,  när  inspektor  begärde  ordet. 

—  Mine  landsmän,  hr  kurator,  började  pro- 
fessorn i  en  kamratlikt-patriarkalisk  ton,  jag  vill 
fråga  om  landsmännen  verkligen  anse  det  öfver- 
ensstämmande  med  nationens  värdighet  att  prenu- 
merera på  ett  organ,  som  vid  upprepade  tillfällen 
yttrat  åsigter  angående  våra  akademiska  institu- 
tioner, hvilka  jag  tjecker,  att  vi,  som  dock  äro  cives 
academiciy  åtminstone  inte  borde  uppmuntra  ge- 
nom att  prenumerera  på  tidningen.  Jag  vill  visst  inte 
på  något  sätt  inverka  på  nationens  beslut.  Men 
det  skulle  göra  mig  ondt,  om  nationen  skulle 
hålla    sig    med    en    tidning,    som  jag  för  min  del 
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iutti  kan  uiiuut  än  betrakta  som  en  skandaltidning-. 
Det  hur  gått  långt,  näi'  jag  kan  meddela,  att  en 
af  initionens  medlemmar  inlemnat  skriftligt  för- 
slag om,  att  nationen  skulle  prenumerera  på  vecko- 
tidningen »Frifräsarn».  Landskapsnämden  har 
emellertid  med  fullt  fog  lagt  det  där  snygga  för- 
slaget till  handlingarna,  emedan  den  ansett  det 
höra  till  dem,  som  ej  ens  böra  komma  under  na- 
tionens ompröfning.  För  min  del  skulle  jag  inte 
en  gång  vilja  taga  i  den  tidningen  med  tång 
(munterhet!),   mycket  mindre  med  fingrarna. 

Härefter  förklarade  två  af  landsmännen,  att  de 
afstodo  från  sina  anförandan,  enär  de  till  alla 
delar  instämde  i  inspektörs  yttrande. 

Kandidat  Ahlbom,  den  nyvalde  klubbmästaren, 
begärde  nu  ordet. 

—  Häm!  Dokumenterar  sig  som  nationens  för- 
troendeman, hviskade  Ling. 

—  T5'st,  sade  Grane  tvärt.  Han  var  up[)rörd 
och  följde  uppträdet  med  en  spänning,  som  han 
själf  knappast  förstod. 

Kandidat  Ahlbom  yttrade,  att  han  endast  l)e- 
gärt  ordet  för  att  erinra  om  nationens  små  till- 
gångar. Man  hade  nu  mera  knappast  råd  att  be- 
stå gratis  punsch  på  landskapsnämdens  samman- 
träden. Under  sådana  förhållanden  ansåg  han  det 
mera  tidsenligt  att  till  ett  lägligare  tillfälle  up})- 
skjuta  förvärfvandet  af  den  bildning,  som  nationen 
för   dessa  tio  kronor  kunde  köpa  sig.     Han  ansåg 
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visserligen  kiiidsmäniieu  inte  mer  bildade  än  undru 
människor,  men  lian  trodde,  att  man  kunde  vänta 
utan  att  riskera  altför  stor  förlust.  Han  hade  nyss 
blifvit  vald  till  klubbmästare,  och  han  begagnade 
tillfället  att  tacka  landsmännen  för  deras  förtroende, 
men  när  han  var  klubbmästare,  måste  han  såsom 
sådan  hålla  på  de  rättigheter,  hvilka  han  —  som 
sagdt  såsom  sådan  —  ansåge  för  de  vigtigaste. 

Detta  snillrika  föredrag  åhördes  med  ett  tyst  ju- 
bel och  hälsades  vid  dess  slut  med  stormande  bifall. 

—  Var  det  där  kvickt?  sade  Grane  till  sin 
sidoman.  Han  hade  blifvit  blek  och  umgicks  med 
planer  att  uppträda. 

—  Alt  skoj  om  punsch  och  flickor  är  kvickt  här. 
Häni!  sade  hans  sidoman,  som  njöt  af  den  andres 
förbittring. 

Nu  begärdes  ordet  af  en  ung  man,  som  först 
denna  termin  blifvit  junior.  Han  hade  ett  ener- 
giskt, men  lugnt  ansigtsuttryck,  och  ett  ironiskt 
leende,  som  han  tycktes  finna  ett  nöje  i  att  icke 
dölja,  spelade  omkring  hans  läppar.  Allas  ögon 
riktades  på  honom.  Det  var  en  otrolig  djärfhet, 
och  de  gamla  studenterna  skakade  sina  skalliga  huf- 
vuden.  Det  borde  finnas  en  lag,  som  hindrade 
sådana  där  gröngölingar  att  få  ordet. 

—  Det  är  min  skyldighet,  sade  han,  att  inför 
landsmännen  erkänna,  att  det  är  jag,  som  inlemnat 
förslaget  om  prenumeration  på  »Frifräsarn».  Men 
jag  vill  därvid  erinra,  att  nationen  redan  utsträckt 
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sin  tång  för  att  gripii  efter  >  Berserken  > ,  som  vis- 
fcjerligeu  liar  den  lyckan  eller  kanske  förtjänsten  att 
vara  konservativ,  men  som  svårligen  kan  frånkän- 
nas  egenskapen  att  vara  skandaltidning.  För  öf- 
rigt  ber  jag  vördsamt  få  påpeka  att  hr  professorn 
troligen  måtte  hafva  berört  det  omtalade  organet 
med  sina  fingrar,  efter  han  kan  veta,  att  han  inte 
vill  ta  i  det  med  tång. 

—  Hähäm,  min  gosse!  sade  Ling.  Dig  kom- 
mer det  att  gå  illa  för  i  verlden. 

Grane  fick  senare  höra,  att  den  unge  mannen 
hade  de  mest  oförklarliga  motgångar  i  både  ten- 
tamina och  examina,  samt  att  han  aldrig  lyckades 
att  få  något  stipendium. 

En  obeskriflig  tystnad  uppstod.     Inspektor  ho- 
stade,  lade  handen  öfver  mun  och  sneglade  på  för- 
samlingen för  att  se,  hvad  verkan  detta  tal  gjorde. 
Några    af    landsmännnn   sågo    dygdigt  rasande  ut, 
medan   andra  skrattade  högt.     Men  ingen  begärde 
ordet,    och  på  en  lång  stund  föll  det  inte  kurator 
in    att  lemna   ordet   åt  den,  som  förut  begärt  det. 
Slutligen  hördes  kurators  röst: 
—  Kandidat  Lagerberg  har  ordet. 
Kandidat    Lagerberg    reste    sig    upp,    hostade, 
betraktade    en    stund    församlingen    med  en   blick, 
som    bad   om   uppmärksamhet,  rynkade  sina  ljusa, 
tunna    ögonbryn    åt    det   håll,   där  den  unga  rabu- 
listen  satt,  och  började  med  en  lätt  skorrning,  som 
blef  starkare  vid  (ie  mera  effektfulla  ställena: 
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• —    Mina  herrar!     Man  kan  betrakta  förslaget 
att    för    nationens    räkning    prenumerera    på    den 
nämda  tidningen  från  två  synpunkter.     Dels  kunde 
man  fästa  sig  vid  förslagets  rent  ekonomiska  sida, 
och  äfven  från  denna  synpunkt  finner  jag  förslaget 
olämpligt.     Ty   under   nuvarande    tryckta  penning- 
förhållanden  bör   man  betänka  sig  två  gånger,   in- 
nan   man    ökar    nationens  utgifter.      Jag  är  i  till- 
fälle meddela,   att  redan  flere,   än  som  kunna  kom- 
ma i  åtanka,   antecknat  sig  för  att  bekomma  lån  af- 
nationens    medel,    och    jag   finner   det  minst  sagdt 
vara    en   oberättigad    fodran,   att  nationen  skall  af- 
stå   från  att  hjälpa  sina  fattigare  landsmän  endast 
för   att  skaffa  en  minoritet  af  radikala  frasmakare 
tillfälle    till    att    få  sådan  tidningslektyr,   som  kan 
falla  dem  på  läppen.    Men  äfven  om  man  ej  borde 
fästa  sig  vid  denna  sida  af  saken,   så  finnes  dock, 
m.    h.,    ännu    en    annan,    och  denna  torde  i  detta 
fall  vara  den  alra  mest  beaktans värda.    Jag  menar 
här    den    moraliska    synpunkten,    och    jag  ber,  att 
ingen   må   missförstå  mina  ord.     Ty,   m.   h.,   natio- 
nen har  icke  rätt  att  hålla  sig  med  tidningar,  hvilka 
blott  kunna  tjäna  till  att  missleda  de  yngre  lands- 
män, hvilka  komma  upp  till  universitetet,   och  som 
sannerligen   ej    borde   behöfva   frukta  att  på  natio- 
nens bord  finna  endast  en  förskämd  bildnings  rutt- 
nande frukter.    Jag  skall  endast  bedja  att  få  upp- 
läsa  för   landsmännen  en  bit,   som  händelsevis  fin- 
nes till  hands. 
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Här  upptog  han  ur  fickan  af  den  ifrågavarande 
tidningen  ett  urklipp,  som  innehöll  ett  angrepp  på 
en  landshöfding,  och  uppläste  det  samma. 

Därefter  fortsatte  han  på  nytt. 

—  Jag  har  uppläst  detta  för  att  visa,  att  mina 
ord  icke  innebära  tomma  beskyllningar.  Och  jag 
frågar  nationen,  om  icke  den  tidning,  som  kallar 
en  konungens  förtroendeman  för  skrymtare,  med 
fullt  fog  kan  kallas  för  en  skandaltidning. 

Han  uttalade  den  sista  frasen  med  stegrad  styrka, 
och  på  slutordet  låg  en  klimax,  som  var  bedöf vande. 
I  samma  ögonblick  begärdes  ordet  kort  och  hastigt 
borta  från  dörren.  Det  var  Grrane.  Därpå  satte  sig 
kandidat  Lagerberg,  och  ordet  lämnades  åt  en  an- 
nan, som  var  i  tur.  Denne  frågade  endast  helt 
kort,  om  tidningen  mera  vore  skandaltdning,  där- 
för att  den  yttrat  sig  vanvördigt  mot  en  konun- 
gens förtroendeman,  än  om  det  gällt  någon  annan, 
h varpå  kandidat  Lagerberg  återtog  slutet  af  sitt 
yttrande  och  förklarade,  att  det  visserligen  ej  kom- 
mit fram  i  den  form,  han  hälst  önskat,  men  o.  s.  v. 

Ling  lutade  sig  öfver  till  Grane  och  började 
åter  utveckla  sina  teorier  om  Upsala  och  det  unga 
Sverige,  interfolieradt  med  sitt  ideliga:  »Djäfla 
idioter.     Häm ! » 

—  Tänker  du  dräpa  inspektor  eller  Lagerberg  V 
Häm!  Kan  du  inte  låta  dem  hållas?  Jag  tycker 
om  djurena  i  deras  oförfalskade  naturtillstånd, 
nationaldrägter,   som  menageriägaren  sa.     Häm! 
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Emellertid  hade  en  lång  mager  tilo.sofiekandidat 
fått  ordet.  Han  såg  ut  som  en  vandrande  käpp 
med  tunga  tankar  i  knoppen.  Han  sade  inte 
mycket,   men  det  han  sade  var  innehållsrikt. 

—  Jag  läser  aldrig  mer  än  en  tidning,  sade 
han,  och  det  är  Dagbladet.  Och  jag  kan  inte  be- 
gripa, att  nå'n  behöfver  läsa  mer  än  Dagbladet, 
lilla  landsortsupj^lagan.  Och  den  kostar  bara  10  kro- 
nor. Och  därför  tycker  jag,  att  nationen  inte  borde 
ha  nå'n  mer  tidning  än  Dagbladet,  För  det  är  alde- 
les    tillräckligt.     (Alman  och  ihållande  munterhet). 

—  Han  har  aldrig  sagt  något  annat  på  nation, 
men  det  där  säger  han  en  gång  om  året,  upplyste 
Ling. 

Nu  kom  turen  till  Hultin,  som  var  den  egent- 
liga förslagställaren. 

Han  förklarade,  att  han  icke  föreslagit  den  i 
hans  ögon  så  orättvist  antastade  tidningen,  endast 
därför  att  han  sympatiserade  med  den,  utan  af  helt 
andra  orsaker.  Han  ansåg  nämligen,  att  univer- 
sitetet   framför    alt    vore   till  för  att  dana  dugliga 

•  och  insigtsfulla  människor.  För  att  blifva  detta 
borde  man  lära  känna  den  tid,  i  hvilken  man  själf 
lefde.  Men  man  lärde  ej  känna  sin  tid  genom  att 
ensidigt  hämta  upplysningar  endast  från  ett  håll, 
och  detta  blefve  följden,  när  man  hade  endast  kon- 
st ivati  va    tidningar.     Han    trodde    därför^  att  alla 

.  partier  borde  kunna  vara  eniga  om,  att  antaga 
åtminstone  en  liberal  tidning  såsom  ett  slags  motvigt, 
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Häx efter  uppträdde  ett  rödhårigt  skollärarämne, 
som  såg  ut  att  bära  nationens  väl  och  ve  på  sina 
breda  skukiror,  och  som  ständigt  uttalade  ordet 
»nationen»  med  en  tonvigt,  som  om  han  stått  i 
riksdagens  första  Kammare  och  talat  om  fosterlau- 
det,  och  förklarade,  att  Upsala  universitet  städse 
fördelaktigt  utmärkt  sig  för  att  ej  befatta  sig  med 
»Dämagogische  Umtriebe».  Han  ansåg,  att  denna 
tidnings  anskaftande  vore  ett  steg,  som  i  detta  fall 
kunde  medföra  oberäkneliga  —  han  lade  särskild  vigt 
vid  oberäkneliga  —  följder,  och  han  bad  nationen  be- 
tänka sig  noga  innan  den  beslöte  sig  för  detta  steg. 

—  Herr  Grane  har  ordet. 

Grane  reste  sig  förvirrad  upp.  Han  hade 
glömt,  att  han  begärt  att  få  yttra  sig,  och  stod  en 
stund  tyst.  Det  kändes,  som  om  allt  hvad  han 
tänkt  under  hela  öfverläggningen  funnes  rundt  om- 
kring honom  i  en  rök,  hvilken  han  blott  behöfde 
blåsa  på,  för  att  den  skulle  försvinna,  och  alt  bli 
klart.  Men  han  kunde  icke  röra  läpparna.  I  det 
samma  mötte  han  Lings  ögon,  som  belåtet  betrak- 
tade honom,  uttryckande  njutning  öfver  hans  för- 
lägenhet, och  han  tyckte  sig  höra  ett  »Häm!»  på 
hans  läppar.  Ansträngande  hela  sin  kraft  fick  han 
slutligen  fram  de  få  orden: 

—  Jag  har  blifvit  förekommen  af  hr  Hultin 
och  ber  blott  att  få  instämma  med  honom. 

När  han  satte  sig  ned,  susade  det  för  hans  öron, 
och  han  tyckte,   att  allas  blickar  hvilade  på  honom. 
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—  Fiasko,  sade  Ling  och  ruskade  liouom  vän- 
skapligt.    Häm!     Fiasko.    Men  hvad  fan  gör  det? 

Klubban  föll,  och  öfverläggningen  var  slut. 
Efter  omröstningen  antogs  den  omtvistade  tidnin- 
gen med  tre  rösters  pluralitet.  »Frifräsarn»  blef 
det  aldrig  tal  om. 

Inspektor  ansåg  sig  då  ännu  en  gång  böra 
säga  ett  par  ord,  som  han  bad  nationen  minnas. 
Han  hade  ej  väntat,  att  nationen  skulle  dokumen- 
tera sig,  så  som  i  dag  skett.  Men  han  bad  att  få 
tacka  dem,  som  jämte  honom  visat  sig  angelägna 
att  bevara  nationens  och  i  följd  däraf  äfven  kårens 
anseende.  Han  hade  ej  tänkt  sig,  att  man  ville 
göra  de  studerande  nationerna  till  politiska  klub- 
bar, men  när  han  i  denna  sin  mening  stannat  i 
minoriteten,  så  ville  han  åtminstone  lätta  sitt  sam- 
vete med  att  uttala  en  varning  för,  att  man  åt- 
minstone inte  måtte  glida  längre  ned  utför  det 
sluttande  planet,  än  som  redan  skett.  Och  han 
beklagade  djupt,  att  det  inom  nationen  fans  sym- 
patier, som  han  för  sin  del  ej  kunde  annat  än 
stämpla  som  bevis  på  bristande  fosterlandskärlek, 
moral,  pietet  och  religion. 

Härmed  var  sammankomsten  upplöst.  Man 
skildes  åt  för  att  i  spridda  lag  äta  supé  och  sedan 
återkomma  till  den  sedvanliga  supningen. 

Grane  var  uppretad,  ond  på  sig  själf,  skamsen 
öfver  sitt  misslyckande,  som  han  trodde,  att  alla 
märkt  och  gladde  sig  åt.    Ty  han  hade  hela  tiden 

Erik  Grane.  15 


setat  ocli  i  sitt  siune  hånat,  hvad  liau  sett  och 
hört,  i  sina  tankar  hade  han  afklädt  de  vackra  or- 
den deras  vackra  glans,  så  att  tankarnas  ihålighet 
lyste  igenom,  och  han  hade  känt  en  vanmäktig 
vrede  vid  hvarje  afsigtlig  förolämpning,  som  utslun- 
gats mot  tankar  och  åsigter,  hvilka  alt  mera  blefvo 
honom  själf  kära  och  dyrbara.  Hvad  den  syntes  ho- 
nom trist,  hela  denna  skara  af  studenter,  som  där 
inne  representerade  ungdomens  och  de  lyckliga 
jubelårens  förlofvade  stad.  Det  syntes  honom,  som 
om  poeterna  lofsjungit  den,  och  vältalama  pri- 
sat den,  blott  för  att  den  idealbild,  de  gifvit  af 
den,  en  gång  skulle  bidraga  att  göra  den  riktigt 
outhärdlig  för  alla,  som  kommo  dit  med  hopp  i 
hjärtat,  med  begär  efter  att  lära  och  med  ett 
ännu  innerligare  begär  att  lefva  fullt,  rikt  och  lyck- 
ligt. Och  han  inbillade  sig  nästan,  att  alla,  som 
hört  honom  nyss,  setat  och  gissat  sig  till  dessa  tan- 
kar och  nu  med  kallt  hån  njöto  af,  att  han  miss- 
lyckats, gjort  fiasko,  som  Ling  sade. 

Och  i  själf  va  verket  fins  det  ett  slags  instinkt, 
som  säger  människorna,  nästan  från  första  ögon- 
blicket, när  de  träffa  på  liktänkande  eller  antago- 
nister. Det  är  svårt  att  säga,  hvari  detta  visar 
sig.  Det  kan  ligga  i  en  min,  ett  leende,  en  plöts- 
lig åtbörd  eller  en  blott  till  hälften  uttalad  anty- 
dan, som  slår  an  en  beslägtad  sträng,  hvilken  åter 
i  sin  tur  kommer  andra  närliggande  att  ljuda.  Så 
att  Grane  hade  nog  rätt.    Han  hade  ej  sagt  mycket. 
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Meu  hau  hade  sagt  nog,  för  att  göra  sig  misstänkt. 
Och  det  går-  mycket  lätt  att  bli  »misstänkt»  i 
Sverige  och  isynnerhet  i  Upsala. 

Och  det  är  en  underlig  känsla  hos  en  nng 
man,  när  han  första  gången  får  en  förnimmelse  af 
att  vara  misstänkt.  Hvad  menas  med  det?  Där- 
med menas  att  vilja  tänka  och  att  unna  andra  det- 
samma, att  älska  frihet  och  oberoende  i  stället  för 
slavisk  undergifvenhet,  att  älska  sanning  högre  än 
falskhet,  att  vilja  hysa  en  egen  mening,  äfven  om 
den  strider  mot  deras,  som  äro  tongif vande.  Ja, 
hvem  kan  säga,  hvad  som  menas  med  att  vara 
misstänkt?  Det  kan  man  bli  genom  att  fälla  ett 
öfveriladt  entusiastiskt  uttryck  i  ett  sälskap,  ge- 
nom att  behålla  hatten  på,  när  kungen  åker  förbi, 
genom  att  inte  gå  i  kyrkan,  genom  att  stafva  ny- 
stafning  eller  prenumerera  på  »The  Reformer». 
Grane  hade  blifvit  det  genom  att  darra  på  rösten 
af  häftighet,  när  han  instämde  med  Schultz.  Och 
det  var  en  underlig,  liten  barnslig  känsla,  som  in- 
tog honom,  när  han  tänkte  på,  att  han  dock  gifvit  of- 
fentlighet åt  7iågof  af  alt  det,  han  så  gärna  ville 
säga,  bara  han  kunde.  Han  fäste  en  så  al  varsam 
vigt  vid  detta  lilla  uppträde,  som  om  det  gällt  en 
trosbekännelse.  Men  han  var  också  så  ung,  bara 
23  år!  Lifvet  skulle  nog  i  tid  lära  honom  att 
skrodera,  utan  att  blygas  öfver  sina  känslor,  och 
utan  att  tänka  så  noga  öfver,  hvad  en  uttalad 
tanke  betydde. 
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Men  lian  var  ursinnig  på  sig  själf.  Hade  han 
icke  gått  och  dummat  sig  nu  igen,  när  han  så 
gärna  velat  .  .  . 

—  Jag  är  ändå  ett  fä,  tänkte  han.  Här  sitter 
jag  med  hufvudet  fullt  af  argument  och  kan  inte 
få  fram  ett  enda,  när  det  kommer  till  kritan.  Jag 
skulle  ha  sagt  dem,  hvad  Ling  satt  och  sade  mig. 
Det  skulle  jag  ha  gjort. 

Han  stod  plötsligt  stilla,  som  om  en  ny  tanke 
slagit  honom 

—  Hvarför  sade  Ling  icke  ett  ord,  af  alt  hvad 
han  pratade  för  sig  själf? 

Han  gick  igen,  men  nu  långsammare,  som  om 
han  behöft  tänka  riktigt  grundligt  och  djupt.  Hän- 
derna höll  han  i  fickorna  och  hufvudet  något 
framåtlutadt. 

—  Tänk,  om  Ling  förlorat  lusten  att  säga  nå- 
got alvarsamt  als?  Tänk,  om  man  förlorar  den 
så  småningom,  medan  man  går  här  och  ser,  hur 
det  gycklas  med  all  ting? 

En  plågsam  ångest  bemäktigade  sig  honom,  en 
ångest,  som  kom  med  den  pinsamma  beklämning, 
i  h vilken  ligger  fruktan  för  hela  det  kommande 
ovissa  lifvet.  Det  är  i  sådana  ögonblick,  som  man 
räds  för  sin  egen  tillvaro  Och  tror,  att  den  skall 
gå  spårlöst  förbi,  medan  man  själf  glider  bort  i 
den  svarta  natten,  utan  att  någon  märker,  att  man 
försvunnit. 

Han  kunde  inte  gå  hem,   han  måste  ha  sälskap 
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till  hvad  pris  som  hälst,  måste  gå  ut  på  ett  kafé,  på 
en  restauration,  livad  som  hälst.  Men  på  nation 
ville  han  inte  gå.  Där  skulle  han  tvingas  att  supa 
och  dricka  brorskålar,  han  skulle  träffa  alla  dessa 
människor,  hvilka  han  nyss  sett  klädda  i  officiel 
nationsmask,  nu  afklädda,  visande  sitt  bättre  jag, 
naturliga,  glada,  rusiga  och  öppenhjärtiga,  och  han 
fruktade  rent  af,  att  han  skulle  tycka  om  dem  då 
och  af  detta  tycke  förledas  att  glömma  deras  grund- 
satser. Men  ut  måste  han.  Och  med  feberaktig 
oro  spejade  han  omkring  sig  på  gatorna,  i  hopp 
att  få  se  någon  bekant.  Han  gick  från  lokal  till 
lokal,  stannade  med  öfverrocken  på  innanför  dör- 
ren och  undersökte  med  ögonen  hvarje  bord  för 
att  finna  några  bekanta,  hos  hvilka  han  kunde 
slå  sig  ned.  Men  lyckan  var  honom  ogunstig,  och 
han  befann  sig  snart  på  gatan  igen  med  en  känsla 
af  ensamhet,  irritation  och  missräkning,  så  stark,  att 
han  måste  le  åt  sig  själf,  soin  kunde  lägga  denna 
lilla  sak  så  hårdt  på  sinnet. 

Och  dystra  tankar  växte  inom  honom,  löjligt 
dystra  tankar,  om  man  så  vill.  Men  de  kännas 
ej   mindre  svårt  för  det,  när  de  komma. 

Plötsligt  fattade  han  sitt  beslut.  Klockan  var 
då  öfver  tio.  Han  gick  in  på  Gillet  för  att  få  en 
bit  mat  och  satte  sig  ensam  vid  ett  bord.  Hans 
blod  brände,  och  han  förtärde  med  feberbrådska 
den  kalla  rostbiffen,  som  han  bestält  för  att  spara 
tid. 
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Därpå  tog  han  på  sig  öfverrocken  och  gick 
med  snabba  steg  åt  nationslokalen  till. 

Redan  när  Grane  kom  i  tamburen,  märktes 
det,  att  gasken  därinne  var  hög.  Ångor  af  punsch 
och  moln  af  tobak  väckte  genast  glada  känslor  i 
hans  bröst,  och  han  gick  försigtigt  in,  ty  genom 
den  öppna  dörren  hörde  han,  att  alla  voro  tysta. 
Endast  en  röst,  som  tycktes  föredraga  något,  hö]-- 
des  otydligt  på  afstånd. 

När  han  kom  in,  voro  alla  med  ryggarne  åt 
dörren  skockade  omkring  en  liten  upphöjning  på 
golf  vet,  som  stod  qvar  efter  nationspektaklet,  och 
däruppe  stod  en  lång,  Ijuslagd  student  och  föredrog 
med  bondsk  röst  och  förfärliga  rullader  och  gri- 
maser : 

»Jag  gick  mig  ut  en  aftonstund  spatserande 
o.  s.  v.» 

Grane  gick  tyst  in,  fick  se  Hultin,  som  röd  i 
ansigtet  och  ilsket  tuggande  på  en  cigarr  hade 
placerat  sin  gängliga  lekamen  uppe  på  en  stol, 
därifrån  han  kunde  se  så  myckef  bättre.  När  han 
fick  syn  på  Grane,  bredde  han  ut  armarna,  så 
att  skjortvecket  ordentligt  hoppade  fram  genom 
vestöppningen  och  deklamerade  med  låg  röst: 

»Si,  jag  öppnar  min  salighets  portar  föi*  dig. 
Mjölk  och  hanog  skall  du  äta  ...» 

I  det  samma  tystnade  sången,  och  alla  störtade 
till  bordet  för  att  dricka  med  sångaren. 
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Applåder  skållade,  och  konstnären  bugade  till 
höger  och  vänster.      Någon  ropade  da  capo. 

—  Mina  herrar,  sade  sångaren,  slog  benen  i 
kors  och  stödde  sig  med  handen  mot  bordskanten. 
Jag  repeterar  aldrig  mig  själf.  Men  jag  har  gömt 
på  en  liten  stump,  som  skulle  kunna  kallas  för 
parodi,  om  man  icke  visste,  att  den  sanna  dikten 
aldrig  kan  parodieras.  Men  vill  ni  höra  den? 
Ar  det  någon,   som  inte  vill  höra  på? 

Dånande  rop  af  ja  och  nej  om  hvarandra. 
Kandidat  Lagerberg  begärde  discessus. 

—  Mina  herrar,  håll  käften  (bravo).  Nu  bör- 
jas det. 

Sångaren  antog  nu  en  sentimental  röst,  vände 
ögonen  mot  taket  och  sjöng: 

Säg  mig  ej  god  morgon,  när  jag  kommer, 
Ej  god  natt,  du  hulda,  när  jag  går, 
Ty  det  är  ej  morgon,  när  jag  kommer. 
Är  ej  heller  afton,  när  jag  går. 

Nu  bröt  det  lös  på  älvar.  Alla  ropade  bravo. 
AU  a  ville  dricka  med  sångaren. 

Grane  högg  i  blicken  ett  slabbigt  glas,  klin- 
gade med  Hultin  och  fick  sig  en  cigarr.  Öfver- 
alt  såg  han  muntra  samspråkande  grupper,  ömma 
par,  som  med  armarna  om  hvarandras  halsar 
svängde  omkring  på  golfvet,  och  alla  ansigten 
sågo  i  gasljuset  och  genom  tobaksröken  ut  som 
idel    glada   fullmånar,   skinande  af  mat  och  dryck. 


lysande  af  välmåga.  Ett  förfärligt  sorl,  som  var 
på  en  gång  bedöfvande  och  hetsande,  fylde  rum- 
met. Och  midt  i  vimlet  och  bråket  rörde  sig 
nationens  vaktmästare  med  punschkruset  i  hand 
och  fylde  i  bålarna,  hög,  majestätisk,  välbergad, 
nedlåtande  mot  de  unga,  förekommande  mot  dv 
äldre,  kamratlik  mot  medelsorten,  fryntlig,  skalli.ii,- 
och  purpurröd  i  ansigtet. 

Plötsligt  ljöd  en  stark  stämma,  som  för  eu 
fjärdedels  minut  tystade  bullret: 

»  Sån-ga-re ! » 

Hysch!  Man  drog  sig  undan  åt  väggarna,  sån- 
garna bildade  en  halfcirkel  vid  pianot,  anföraren 
gaf  tonen,  höjde  handen  till  signal,  och  genom 
rummet  dånade  den  gamla,  härliga: 

»Öfver  fjällarna  grå 
Är  det  natt.     Halloh.» 

Och  ungdomsfriskt  med  stämning  af  susande 
granar  och  hvit  nyfallen,  yrande  snö  kom  slut- 
strofen : 

»Jägarskaran  går  i  midvinterns  natt.» 

Bravo ! 

Handklappningar  dånade,  man  ropade  »bis», 
man  utbragfte  ett  lefve  för  sångarna,  och  så  knac- 
kade det  i  bålen. 

Vår  humanistiske  vän  Berling,  som  af  naturen 
.var  begåfvad  med  ett  rundt  illmarigt  ansigte  och 
små    pigga    ögon,   stod  midtför  bordet  med  slefven 
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i  ena  handen  och  en  brinnande  cigarr  i  den  andra. 
Af  någon  okänd  anledning  gick  han  under  namnet 
Don  Juan  från  Hagalund,  så  hette  nämligen  hans 
fädernehem. 

Ett  ändlöst  jubel  utbröt.  Bravo.  Don  Juan 
ska  hålla  tal.  Tyst  nu!  Hör  på!  Trängs  inte  så 
förbannadt!  Tag  hit,  har  du  en  tändsticka!  Håll 
snaggan    på    er    där  borta!      Don  Juan  har  ordet. 

Don  Juan  stod  stilla  och  sög  med  blygsamt 
nedslagna  ögon  på  sin  cigarr,  medan  han  väntade, 
att  bullret  skulle  lägga  sig.  Det  syntes,  att  han 
var  en  van  talare  och  på  förhand  säker  om  sin 
succés. 

—  Gamla  prissar,  började  han  slutligen  med 
ogenerad,  litet  sluddrig  röst.  Eller  kanske  jag  hällre 
bör  säga  Eavaillaccar  eller  festhudikar  eller  heders- 
meloner —  eller  för  att  tala  i  den  högre  stilen: 
herr  kurator,   mina  landsmän. 

Stormande  skrattsalvor,  under  hvilka  talaren 
begagnade  tillfället  och  sög  på  cigarren. 

—  Jag  är  både  smickrad  och  rörd  af  det  väl- 
taliga oväsen,  hvarmed  herrame  behaga  hedra  mitt 
ringa  uppträdande.  Det  har  så  att  säga  gjort,  att 
jag  känner  mig  enkel  (kort  skratt,  hvilket  hejdades 
som  på  kommando).  Men  jag  tänker  inte  säga 
något  märkvärdigt,  ingenting,  som  kan  bevaras  i 
häfdernas  murkna  skräpkammare  eller  lysande  gal- 
lerie]'.      Jag    vill    bara   nämna  om  en  sak,   som  är 
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oss  alla  välbekant,  och  som  säkert  är  egnad  att 
anslå  de  ömmaste  strängarna  i  alla  känslofulla 
hjärtan. 

M.  h.  det  fins  tillfällen  i  det  mänskliga  lifvet, 
när  man  tycker  sig  behöfva  något  (stilla,  fnittrande 
jubel),  när  man  går  och  letar  efter  något  i  sin  så 
att  säga  själ,  som  man,  med  ett  ord  —  inte  finner. 
Man  tröttnar  att  sitta  på  sin  ensamma  kammare, 
man  går  ut  och  drifver,  och  man  känner  sig  med 
ett  ord  litet  stäld.  Hvad  är  det  då,  som  man 
längtar  att  få  —  för  att  uttrycka  sig  fint  —  att 
få  komma  åt,  när  man  känner  sig  lifvad  för  någon- 
ting högre?  Mina  herrar,  jag  vill  inte  kalla  den 
känslan  vid  något  groft  namn,  ty  i  så  fall  skulle 
jag  endast  tillåta  mig  anse  frågan  vara  för  tidigt 
väckt.  Men  det  är  i  alla  fall  något,  som  man 
skulle  önska  ...  att  komma  i  beröring  med  .  .  .  att 
få  omfatta  med  känslans  centralpunkt .  .  .  med  ett 
ord,    att  få  se  ibland.     M.   h.  jag  menar  kvinnan. 

Bravorop,  under  h vilka  talaren  passade  på  att 
smutta  på  sitt  glas  och  tända  cigarren,  som  slock- 
nat under  det  långa  anförandet. 

—  Jag  borde  bedja  om  ursäkt  för,  att  jag  står 
här  och  tjufsuper  under  talet.  Men  det  kommei' 
af  gamla  vanan.  Jag  ville  bara  säga,  att  det  äi* 
kvinnan,  som  gör  en  litet  stäld  här  i  lifvet,  ocli 
därför  ville  jag,  att  vi  i  en  stund  sådan  som  denna 
skulle  påminna  oss  kvinnan.  Jag  menar  inte  kvin- 
nan  på  Kungsängen  eller  Svartbäcken,   sådan  som 
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mina  lättsinnigare  yngi-e  kamrater  älska  att  tänka 
sig  henne  (här  utstötte  Hultin  ett  jubelgnäggande, 
hvilket  ådrog  honom  en  lång  förebrående  blick 
från  talarens  sida),  utan  jag  menar  kvinnan.  Ja, 
med  ett  ord  kvinnan.  Jag  ber  herrarne  inte  in- 
lägga i  mina  ord  en  svinaktig  bibetydelse,  som 
inte  fins.  Jag  uttrycker  mig  altid  tydligt  och 
rakt  på  sak.  Jag  hoppas,  landsmännen  inte  kan 
komma  på  mig  med  några  tvetydigheter. 

Skallande  nej   hördes. 

—  Nå,  Jag  har  då  sökt  att  tänka  mig,  om 
inte  vi  studenter  skulle  ega  någon  ersättning,  eller 
med  andra,  mera  valda  ord,  något  slags  surrogat 
för  kvinnan  och  det  med  henne  föi-enade  hemlif- 
vet.  Och  jag  kom  då  att  tänka  på  de  här  små 
attiraljerna  (han  stötte  sakta  glaset  mot  bålens 
kant  och  såg  sig  omkring  med  en  nästan  omärk- 
lig blinknmg,  som  dock  meddelade  sig  åt  hela 
ansigtet)  samt  på  nationslifvet.  Och  då  nations- 
lifvet  så  att  säga  koncentrerar  sig  omkring  de  här 
små  trefligheterna  —  eller  som  man  också  skulle 
kunna  kalla  dem:  spjuten  —  så  ber  jag  herrarna 
förena  sig  med  mig  och  tömma  en  skål  för  den, 
h  vilken  så  att  säga  representerar  kvinnan  inom 
nationen,  jag  menar  klubbmästaren. 

Fyra  hurrarop  för  klubbmästaren,  hvilken  i  sin 
tur  bad  att  få  utbringa  ett  lefve  för  nationens 
berömde  festtalare.  Och  så  hurrarop  igen,  och 
åter  hördes  ropet:    »Sångare!»   och  man  sjfmg: 
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»Klingom,  bröder,  låt  oss  muntra  vara 
Uti  Bacchi  lag.» 

Och  festen  fortsattes.  Man  höll  ett  tal  för 
kurator,  ett  för  fosterbygden,  det  gamla  X-land 
med  sina  skogar  och  sjöar,  ett  tal  för  punschen 
och  slutligen  ett  för  vaktmästaren.  Men  då  hade 
ruset  nått  en  sådan  point,  att  man  ansåg  sig 
mogna  för  en  liten  dans,  och  under  pianots  slum- 
rande toner  valsade  unga  och  gamla  med  hvar- 
andra  i  skjortärmarna,  så  många  som  funnos  kvar. 
Grane  dansade  med  Lagerberg,  som  kommit  och 
druckit  brorskål  med  honom,  den  unga  mannen, 
som  förolämpat  inspektor,  dansade  med  en  gam- 
mal tjock  teolog,  hvilken  bundit  en  halsduk  om 
hufvudet  för  att  se  ut  som  ett  fruntimmer,  ocli 
kurator  dansade  med  vaktmästaren. 

När  Grane  morgonen  därpå  vaknade,  hade  han 
ett  oredigt  minne  af  hela  festen.  Han  kom  blott 
ihåg,  att  han  tyckt,  att  de  allesammans  voro  så 
hyggliga,  när  man  blef  närmare  bekant  med  dem, 
och  ^  att  isynnerhet  Lagerberg  och  den  rödhårige 
skollärarekandidaten  utmärkt  sig  för  ovanligt  li- 
berala åsigter.  Lagerberg  hade  skämtat  öfvei- 
»frihet  och  fördragsamhet,  munlås  och  gamla  pe- 
rukstockar», och  prestkandidater  hade  tagit  honom 
i  vråarna  och  berättat  oanständiga  presthistorier. 
Och  han  låg  en  lång  stund  och  grubblade  öfver, 
hvad  det  ändå  är  egendomligt,  att  alla  egenskapei-, 
som    sedan    komma  till  pass  ute  i  lifvet,   så  ofant- 
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ligt  tidigt  äro  färdigbildade  —  hos  »vår  tids  ung 
dom».  Någon  annan  tids  ungdom  kände  han  icke 
och  kunde  därför  icke  häller  yttra  sig  om  den. 


XIV. 

Grane  hade  fått  telegram,  att  Schultz  skulle 
komma  en  af  dagarna.  Schultz  hade  varit  utom- 
lands, ingen  visste  hvar,  hade  varit  ute  i  två  år. 
Och  nu  skulle  han  komma  hem.  Grane  hade 
redan  länge  väntat  på  honom.  En  förmiddag  hade 
han  till  och  med  på  vinst  och  förlust  varit  nere 
vid  bangården  och  vitjat  Stockholmståget,  men 
utan  resultat. 

Han  satt  inne  en  förmiddag  för  att  arbeta. 
Det  var  en  solskensmiddag  i  slutet  af  februari, 
och  vattnet  från  rännan  droppade  ned  på  gatan 
med  ett  enformigt  plaskande,  som  hördes  in  till 
Grane.  Han  satt  i  gungstolen  och  gungade  till 
sist    omedvetet    i  takt  med  de  fallande  dropparna. 

Numera  satt  han  regelbundet  inne  alla  förmid- 
dagar. Men  han  arbetade  detta  oaktadt  icke. 
Han  läste  ett  regelbundet  antal  sidor  i  de  böcker, 
som  han  föresatt  sig  genomgå  till  examen.  Men 
så    fort    det  kom  till  kritan,   och  han  skulle  repe- 


238 

tera  och  samla,  livad  han  läst,  svek  honom  ener- 
gin, och  han  fann  ständigt  nya  arbeten,  som  borde 
studeras.  På  detta  sätt  blef  hans  beläsenhet  stor. 
Men'  behållningen  blef  i  det  hela  taget  ringa,  och 
Grane  kände,  hur  hans  energi  långsamt,  men  sä- 
kert liksom  utplånades.  Och  han  lefde  i  en  dag- 
lig och  stundlig  nervös  spänning,  som  lät  honom 
söka  njutningar,  i  hvilka  han  då  rent  febrilt  gick 
upp  med  hela  sin  själ.  Efteråt  blef  han  aldrig 
slapp  till  lynnet,  men  oron  växte,  och  han  sökte 
döfva  den  genom  en  forcerad  uppsluppenhet,  hvars 
rätta  karaktär  högst  få  genomskådade. 

Han  lade  boken  ifrån  sig  och  grep  en  tidning, 
i  h vilken  han  läste  en  stund,  lade  bort  den,  steg 
upp,  gick  fram  till  fönstret  och  stod  en  lång  stund 
och  såg  ut  åt  gatan.  Därefter  började  han  att 
långsamt  gå  fram  och  tillbaka  på  golfvet. 

Då  knackade  det  på  dörren. 

—  Kom  in. 

Han  stod  silla  och  väntade. 
Det    dröjde    en    stund,  innan  dörren  öppnades. 

—  Schultz,  utbrast  Grane  och  rusade  emot 
den  kommande.     Nå,   nu  ska  här  bli  litet  lif  igen. 

Han  tog  honom  i  famn  och  kramade  honom, 
släppte  honom  igen  och  betraktade  honom. 

—  Hvad  du  har  blifvit  förändrad. 

Schultz  log.  Han  var  alltid  tillbakadragen  i 
fråga  om  vänskapsbetygelser.  Men  Grane  såg, 
hur  glad  han  var. 
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—  Nå  nu  stannar  du  här? 

—  Ja,  till  eu  tid.  Här  är  sig  likt,  förmo- 
dar jag? 

—  Ja,  aldeles  förbannadt.  Men  sätt  dig  för 
all  del.  Jag  är  litet  trött  i  dag,  visste  inte,  hur 
jag  skulle  få  den  här  välsignade  förmiddagen 
att  gå. 

Grane  sprang  och  stökade  i  rummet,  tittade  i 
klädskåpet,  letade  utanför  dörren: 

—  Om  jag  hade  ett  glas  sherry  att  bjuda  dig 
ändå. 

—  Ah,  det  gör  detsamma.  Sätt  dig  nu  och 
var  lugn. 

—  Är  du  galen? 

Grane  undersökte  botten  af  sin  portmonnä. 

—  Här  fins  inte  mycket.     Men  nog  fan  räcker 
det.    Jag  springer  ner  och  skickar  pigäschen.    De 
är  gjordt  på  några  minuter. 

Så  kom  han  tillbaka,  satte  sig  bredvid  Schultz, 
klappade  honom  på  benet  och  såg  på  honom  igen. 

Schultz  hade  lagt  sig  till  med  mustascher,  var 
magrare  än  förr,  och  hyn  hade  en  vaxartad,  glan- 
sig  hvithet,  som  gaf  honom  på  en  gång  ett  sjuk- 
ligt och  ett  distingueradt  utseende. 

—  Men  hvad  du  har  blifvit  förändrad,  utbrast 
Grane  igen.  Och  med  sin  vanliga  liflighet  bör- 
jade han  berätta  om  Upsala,  om  kamraterna,  om 
lifvet  där,  om  de  förändringar,  som  timat,  om  alt 
möjligt,   som  föll  honom  in. 
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Plötsligt  höll  kan  inne. 

—  Nå,  än  du  då?  Berätta  du  också  litet.  Hvar 
har  du  varit  hela  det  här  året?  Ingen  människa 
har  ju  hört  ett  ord  ifrån  dig. 

—  Jo,  senast  kommer  jag  från  Paris. 
Schultz  teg  ett  ögonblick: 

—  Förut  var  jag  i  Achen. 

—  I  Achen? 

Grane  studsade.  Det  låg  en  så  underlig  be- 
toning i  den  andres  röst. 

—  Det  var  väl  aldrig  för  att  .  .  . 

Schultz  log,  men  ögonen  fingo  ett  alvarligt 
uttryck. 

—  Jo,  det  var  verkligen  för  att  bada  svafvel- 
bad  och  komma  under  läkarbehandling. 

I  detsamma  kom  pigan  in  med  vinet,  och  båda 
tego,  till  dess  att  hon  gått  igen. 

—  Och  det  har  du  aldrig  sagt  ett  ord  om. 

—  Nej. 

Schultz  blickade  framför  sig  en  stund  utan  att 
säga  något.  Det  gick  ett  par  lätta,  nervösa  ryck- 
ningar öfver  hela  hans  ansigte,  och  hans  läppar 
darrade,  så  att  han  måste  anstränga  sig  för  att 
beherska  sin  röst: 

—  Ja,  jag  kan  inte  tala  som  du.  Det  är  en 
lycka,  som  du  besitter.  Ty  du  är  egentligen  inte 
född  till  pessimist.  Du  har  så  mycken  oförfalskad 
lefnadsduglighet,  som  en  gång  skall  föra  dig  fram. 
För    dig    är    pessimismen    en  lätt  öfvergångsform, 
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Hom  måste  komma.  För  mig  åter .  .  .  Nå  ja. 
Mins  du  en.  afton  före  jul,  när  vi  sutto  hemma 
hos  mig,  och  du  träffade  Anna,  hon  med  de  små 
stickande  ögonen  och  det  vackra  håret  ?Den  kväl- 
len,   när    du   talade  till  mig  om  ditt  förflutna  lif? 

—  Nåå. 

Grane  reste  sig  spändt  upp  i  soffan  och  såg 
oafvändt  på  den  andre. 

—  Då  hade  jag  fått  veta  det  åtta  dagar  förut. 
Doktorn  sade  mig  det  vackert  och  försigtigt.  Och 
så  satt  jag  hemma,  utan  att  kunna  röra  mig,  utan 
att  våga  gå  ut.  Och  så  kom  flickan.  Jag  kunde 
ej  låta  henne  gå.  Hon  sade,  att  hon  tyckte,  jag 
var  så  underlig  och  så  tyst.  Jag  mins,  att  jag 
talade  vid  henne  om  hennes  mor  och  rådde  henne 
att  gifta  sig  och  låta  bli  andra  karlar.  Och  så 
kom  du,  och  hon  gick.  Och  du  berättade  för  mig 
altsammans  om  dig  själf.  Och  jag  kunde  inte, 
ville  inte  .  .  Nej,  inte  då.  Jag  har  aldrig  talat 
vid  någon  människa  om  detta  förr.  Och  sedan 
A^oro  vi  ute,  superade,  drucko  champagne,  tror 
jag.  Och  jag  var  med  om  alt,  och  jag  hade  ro- 
ligt. Men  jag  såg  altsammans  som  på  afstånd, 
och  jag  var  så  rädd,  så  rädd  för  att  sedan  på 
natten  bli  ensam  med  mig  själf. 

Grane  hade  hört  på  honom,  utan  att  göra  en 
rörelse,  utan  att  ändra  en  muskel  i  sitt  ansigte. 
Nu  kände  han  en  varm,  darrande  ström  af  känsla 
ila  genom  hela  sin  kropp,   och  hastigt  sprang  han 

Erik  Grane.  16 


242 

upp,   lade  båda  sina  händer  omkring  vännens  liuf 
vnd  och  tryckte  det  till  sitt  bröst: 

—  Stackars,   stackars...   Men  hur  kunde  du .. . 
Han  tänkte  säga   »lefva».     Men  han  af  bröt  sig, 

tyckte,   det  var  grymt. 

—  Hur  jag  kunde  lefva,  menar  du?  sade  Schultz 
och  förde  handen  långsamt  öfver  pannan.  Ja,  det 
vet  jag  inte  nu.  Men  ser  du,  man  vänjer  sig. 
Först  är  det  en  så  gräslig  tanke  att  vara  stäld 
som  en  spetälsk  utanför  människoslägtet,  att  icke 
kunna  bilda  familj,  —  man  tror  ju  då  alltid  på 
det  värsta  —  att  vara  en  kasserad  länk  i  den  stora 
kedjan.  Och  det  alra  värsta  är,  att  man  ej  har 
någon  att  förtro  sig  till.  Du  mins  ju  min  mor? 
Hon  är  alvarligt  troende  utan  fanatism  och  eger 
en  grad  af  bildning,  som  gör,  att  vi  aldrig  kunna 
blifva  ovänner,  för  att  vår  tro  är  olika.  Men  detta! 
Jag  kunde  ej  tala  om  det  för  henne.  Ty  om  en 
sådan  sjukdom  ar  hon  säkert  aldeles  okunnig.  Jag 
vill  slå  vad,  att  de  flesta  kvinnor  i  vårt  land,  tro, 
att  den  endast  drabbar  personer,  hvilkas  fysik  är 
fullständigt  depraverad  af  den  yttersta  liderlighet. 
Och  för  den,  som  vet  så  litet,  kan  man  ej  be- 
känna dylikt.  Och  dock  borde  ingen  så  som  en 
moder  kunna  hjälpa  till  att  bära  ett  dylikt  lidande. 

Tänk  dig,  bara  att  dag  från  dag  behöfva  se  henne. 
Då  saknade  jag  att  aldrig  hafva  sett  min  far.  Fast 
han  kanske  ej  brytt  sig  om  att  vara  min  förtrogne. 
Men    att    gå    hemma  under  ferierna  dag  från  dag 
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med  denna  olidliga  börda  att  bära  på.  Att  vilja 
tala,  att  önska  tala,  att  längta  därefter.  Och  så 
inte  knnna,  inte  våga.  Hon  hade  sörjt  sig  till 
döds,  därför  att  hon  ej  kunde  förstå!  Men  som 
sagdt,  man  vänjer  sig.  En  gång  skall  man  ju  dö. 
För  resten  må  du  inte  tro,  att  jag  nu  är  olycklig. 
Men  i  början  var  jag  det.  Ty  man  är  så  uppro- 
risk, isynnerhet  när  man  som  jag  tror  på,  att  män- 
niskan kan  och  bör  söka  lyckan.  Och  det  är 
så  svårt,  så  outsägligt  svårt  att  iqjphöra  med  att 
tänka  på  lyckan  för  egen  del.  Men  man  kan  göra 
det,  och  det  är  märkvärdigt,  hvad  man  då  får  för 
en  annan  uppfattning  af  hela  lifvet.  Det  förstås, 
att  man  sträfvar  efter  det  man  önskar  själf.  Men 
man  förlorar  det  där  begäret  att  kapa  åt  sig  för 
egen  del. 

—  Men  att  jag  ingenting  märkte  på  hela  den  tiden. 
Grane  gick  fram  och  började  mekaniskt  att  taga 

bort  blyhylsan,   som  täckte  korken  på  vinbuteljen. 

—  Men  hur  är  det  med  dig  nu?  Ar  alt  det  där 
en  öfvervunnen  ståndpunkt?  Jag  menar,  kvinnor 
och  alt  det  där. 

Schultz  gjorde  en  grimas  af  äckel. 

—  Ja,  ser  du,  min  historia  är  precis  den  samma 
som  din.  Jag  tror  nästan,  att  jag  varit  ännu  mera 
brådmogen.  Som  du  vet,  har  jag,  sedan  min  far 
dog,  tidtals  varit  uppfostrad  hos  en  slägting.  Min 
mor  har  ju  ingenting  mer  än  sin  pension  att  lefva 
af,    och   det    räcker  inte  långt.     Ja,  jag  var  visst 
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ett  barD,  som  var  svårt  att  handskas  med.  Jag 
var  så  inbunden.  Och  så  var  min  fantasi  så  öfver 
alla  gränser  stark,  den  var  i  verksamhet  oupphör- 
ligt, och  den  har  aldrig  fått  egentligt  aflopp.  Jag 
skref  ju  aldrig  veis  eller  dylikt  som  andra  syss- 
lade med.  Jag  har  ibland  trott,  att  fantasien  kan 
vara  på  en  gång  så  stark  och  så  bunden,  att  man 
till  och  med  ej  kan  gifva  den  uttryck.  Ja.  Och 
när  jag  var  fjorton  år  lemnedes  jag  ensam.  Det 
var  naturligtvis  ingen,  som  anade,  att  det  var  far- 
ligt. Jag  kan  minnas,  att  det  sensuela  var  vaket 
hos  mig,  när  jag  var  åtta  år.  Ja.  Man  borde 
öfver  hufvud  taget  akta  sig  att  lem  na  barn  för 
mycket  i  ensamhet. 

Grane  kände  för  vännen  ett  medlidande,  med 
hvilket  blandade  sig  en  underlig  känsla  af  den 
vördnad,  som  man  altid  ägnar  lidandet.  Han  slog 
i  glasen,  och  ur  stånd  att  på  annat  sätt  uttrycka 
sina  känslor,  räckte  han  Öchultz  det  ena  glaset 
och  klingade  med  honom: 

—  Skål  och  välkommen. 
Schultz  bytte  hastigt  om  ton. 

—  Nå  än  du  då?  sade  han  med  ett  litet  le- 
ende.    Lefver  du  ännu  i  oskyldighetens  tillstånd? 

—  Nej,  sade  Grane  tvärt. 

Schultz  gjorde  en  rörelse,  som  om  han  skakat 
något  af  sig: 

—  Ja,  det  ena  är  otäckhet,  och  det  andra  är 
också  otäckhet.     Men  jag  vill  inte  bli  af  ens  med 
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min    sjukdom,    om    jag  då  sktille  få  tillbaka  mina 
pojkfantasier; 

Grane  nickade,  och  båda  tego  en  stund.  So- 
len tittade,  in  genom  fönstret  och  lekte  mot  ett  af 
vinglasen,  så  att  vinet  gnistrade  i  dunkel,  glö- 
dande färg. 

—  Du  lär  umgås  med  Randers  nu  för  tiden, 
sade  Schultz,   afbrytande  tystnaden. 

—  Hur  vet  du  det? 

—  Jag  träffade  honom  på  gatan,  när  jag 
gick  hit. 

—  Känner  du  honom? 

—  Ja,  mycket  väl.  Jag  träffade  honom  rätt 
ofta,  den  tid  du  var  borta  på  kondition.  Jag  kän- 
ner honom  kanske  till  och  med  för  väl. 

Grane  såg  brydd  ut  och  svarade  endast: 

—  Han  intresserar  mig  mycket.  Och  jag  tror, 
att  man  är  orättvis  mot  honom. 

—  Det  är  så  mycket  aftektation  hos  den  kar- 
len, det  är  hela  saken.  Jag  ska  säga  dig,  hvad 
han  har  gjort  för  intryck  på  mig.  Man  beundrar 
honom  under  två  veckor.  Längre  räcker  det  inte. 
Han  är  den  underligaste  produkt  af  vår  moderna  tid, 
man  gärna  kan  tänka  sig.  Han  skryter  af  att  vara 
skeptiker,  men  samtidigt  är  han  i  somliga  saker  nästan 
mystiskt  troende.  Har  du  aldrig  hört  honom  berätta 
om  sina  kärlekshistorier?  Eller  har  du  inte  märkt, 
att  än  den  ena  än  den  andra  kvinnan  sysselsätter 
hans    fantasi,    precis    på   samma  sätt  som  det  var 
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med  oss  under  skolåren?  I  det  fallet  är  han  en 
värre  romantiker  än  Jean  Paul.  Dessutom  har  han 
fått  i  sig  en  del  moderna  idéer,  som  han  aldrig 
har  smiilt,  och  som  han  dessutom  inte  törs  hän- 
gifva  sig  åt.  Ty  då  skulle  han  förlora  själfva  den 
anstrykning  af  skepticism,  som  han  omedvetet 
koketterar  med,  och  som  ger  honom  ett  visst  sken 
af  ålder  och  mogenhet.  Han  vill  vara  modern  i 
sin  uppfattning,  men  han  är  så  bottenlöst  affek- 
terad, att  han  aldrig  kan  hängifva  sig  hvarken  åt 
en  tanke  eller  en  känsla,  utan  att  först  få  klart 
för  sig,  hur  den  skall  kläda  honom.  Har  du  inte 
kommit  underfund  med  hans  djupsinnighet  häller? 
Vet  du,  hvari  den  består?  Jo,  när  man  t.  ex.  talar 
om  en  ny  bok,  så  händer  det  ofta,  att  han  kom- 
mer med  en  anmärkning,  som  ingen  människa 
förut  har  tänkt  på.  Då  tror  man,  att  det  är  ori- 
ginelt.  Och  man  går  flere  dar  och  vänder  på, 
hvad  han  sagt,  och  tycker,  att  det  är  så  intres- 
sant. Men  det  är  bara  första  gången.  Får  man 
höra  flere  sådana  anmärkningar,  så  kommer  man 
till  sist  underfund  med  hemligheten,  och  det  är 
oftast  den,  att  anmärkningen  nog  kan  vara  sann. 
Men  den  är  altid  så  innerligt  betydelselös.  Det 
är  en  detalj,  han  har  fått  tag  i  och  byggt  ett  bärg 
af.  Ty  det  hela  frågar  han  inte  efter,  bara  han 
får  visa  sin  egen  skarpsinnighet  på  detaljen.  Karlen 
saknar  helt  enkelt  all  omedelbarhet. 

—  Men   han   har   mycket   hjärta,    sade    Grane. 
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—  Hjärta? 

Schultz  gjorde  en  rörelse  af  otålighet. 

—  Därför  att  liaii  kan  prata  sig  varm  ibland, 
ja.  Han  begagnar  andra  människor,  som  han  för- 
står att  göra  sig  förbundna.  Det  är,  hvad  han 
gör.  Men  karlen  är  klippt  och  skuren  att  göra 
en  briljant  karrier,  och  han  kommer  inte  att  bli 
alt  för  noga  om  medlen.  Akta  dig  du  i  tid,  det 
råder  jag  dig. 

—  Ja,  men  hur  kan  du  veta  det?  utbrast 
Grane.  Du  känner  honom  inte  som  jag,  säger 
jag  dig.  Han  har  visat  mig  en  aldeles  särskild 
vänlighet.     Har  du  något  skäl  att  misstro  honom? 

Schultz  ryckte  på  axlarna: 

—  Ja,  vi  får  väl  se.  Det  är  en  instinkt,  som 
säger  mig,  att  du  bör  vara  på  din  vakt. 

Grane  svarade  intet.  Men  Schultz'  ord  gjorde 
intryck  på  honom,   och  senare  mindes  han  dem. 

Emellertid  ombyttes  samtalsämne  än  en  gång. 
Och  Schultz  frågade  Grane,  hur  han  trifdes  i 
Upsala  nu. 

—  Jag  tror  ibland,  att  det  inte  är  Upsala, 
som  jag  vantrifs  med,  sade  Grane  missmodigt, 
utan  med  mig  själf.  Är  det  inte  märkvärdigt? 
Vi  tala  om  en  ny  öfvertygelse,  som  hos  oss  ut- 
trängt en  gammal,  och  vi  förhäfva  oss  ofta  ganska 
starkt  öfver  denna  gamla  uppfattning.  Men  när 
vi  nu  funnit  och  vunnit  något  nytt,  som  är  så  för- 
träffligt,  då  borde  väl  detta  också  märkas  på  hela 
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vårt  lif.  När  vi  vunnit  ett  bättre,  borde  väl  lif- 
vet  bli  ljusare,  vi  borde  blifva  arbetskraftigare, 
mera  lifsmodiga.  Och  i  Htället  är  det,  som  om 
alla  dessa  nya  tankar  endast  skänkte  oss  mera 
sorg.  Ibland  är  jag  frestad  att  förbanna  alla  åsig- 
ter  och  i  almänhet  alt  hvad  tänka  heter.  Det 
skiljer  mig  från  min  familj,  från  alla,  som  äro 
mig  nära.  Och  jag  känner  mig  ibland  så  tryc- 
kande ensam,  just  när  jag  bäst  behöfde  att  icke 
vara  det.  Kan  människan  icke  lefva  utan  viss- 
heten om  ett  lif  efter  detta,  som  ger  igen,  allt 
hvad  vi  här  förlora?  Måste  vi  uppehålla  denna 
illusion  för  att  kunna  lefva?  Är  vår  tanke  verk- 
ligen så  arm  och  vårt  mod  så  ringa,  att  vi  ej 
kunna  bära  den  sanning,   vi  trott  oss  finna? 

Grane  tystnade  och  drack  häftigt  ett  glas 
shery. 

—  Jag  är  ju  lika  olycklig  nu,  som  när  jag 
var  troende.  Och  jag  längtar  lika  febrilt  efter 
något  —  jag  vet  inte  hvad  —  efter  alt,  tror  jag, 
som  när  jag  var  utan  fotfäste  och  liksom  klätt- 
rade på  ett  bärg  och  sökte  en  utsigt,  från  hvilken 
jag  kunde  få  syn  på  rätta  vägen.     Nå. 

Schultz  svarade  lugnt,  med  en  blick  så  klar 
och  varm,  att  Glrane  ovilkorligen  stod  stilla  in- 
för den. 

—  Det  är  en  sak,  man  icke  får  glömma,  sade 
han.  Och  det  är,  att  man  behöfver  tid,  innan 
man  lär  sig  att  hfva  på  en  n}^  öfvertygeLse.     Det 
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är  ej  svårt  att  teoretiskt  öfvertyga  sig  om  en  upp- 
fattning. Men  det  liräfves  ett  oändligt  långsamt 
och  oändligt  själrfniattande  arbete,  innan  en  åsigt 
trängt  så  att  säga  in  i  blodet  på  så  sätt,  att  den 
blifvit  införlifvad  med  hela  vårt  väsen,  bestämmer 
alla  våra  handlingar,  alla  våra  tankar,  ombildar 
våra  innersta  känslor,  griper  hela  vårt  lif,  så  som 
den  kristne  nu  är  gripen  och  ledd  af  sin  tro. 
Tänk,  på  hvilken  lång  tid  kristendomen  behöft  för 
att  tränga  in  och  ombilda  alla  sinnen.  Och  vår 
tro,  som  ännu  knappast  kan  spåras  några  sekel 
tillbaka! 

—  Du  menar  .  .  .  inföll  Grane  och  tystnade. 
Han  kunde  ej   fortsätta.      Men  hans  ögon  lyste. 

—  Jag  menar,  att  den  tid  skall  komma,  när 
man  i  dödens  ögonblick  med  lugn  kan  lägga  sitt 
hufvud  till  ro,  utan  att  känna  sig  hvarken  upp- 
rorisk eller  olycklig,  äfven  om  man  tror,  att  man 
efter  döden  är,  som  om  man  aldrig  funnits  till. 
För  mig  är  det  en  mild,  en  välgörande  känsla 
att  tänka,  att  jag  skall  lösas  opp,  försvinna  som 
en  beståndsdel  i  den  natur,  som  jag  älskar  med 
all  den  religiositet,  hvilken  i  ensamma  stunder 
kan  flöda  öfver  hos  en  människa.  Har  du  aldrig 
gått  genom  en  skog,  en  tyst  natt,  när  det  är  så 
tyst,  att  man  hör,  huru  daggen  droppar  från  trä- 
den, och  det  är,  som  om  hela  naturen  andades  i 
lätt  slummer  i  afvaktan  på  den  n3''a  dagen?  Har 
du    då   aldrig   tänkt,   att  man  kunde  lägga  sig  till 


250 

ro  hos  denna  natur  som  hos  en  vän  med  en  ön- 
skan, att  ingen  dag  måtte  komma  och  störa  denna 
den  stora,  tysta  hvikint-^  Och  samtidigt  erfar  man 
en  rysande  känsla,  man  ser  träden  och  bärgen 
forma  sig  till  mystiska  figurer,  man  drömmer,  att 
osynliga  väsen  befolka  denna  skimrande  verld,  och 
man  tycker  sig  vara  i  slägt  med  dem  Och  fan- 
tasien skapar  sig  gudar,  och  när  dagsljuset  kom- 
mer, minnes  man  g»darna.  Nu  står  en  annan 
tid  för  dörren.  Men  därför  har  den  inte  stigit 
in  och  gjort  sig  hemmastadd.  Det  är  märkvärdigt, 
hvad  alting  går  långsamt.  Man  vet  ett,  och  ändå 
vill  man  tro  ett  annat.  Och  ännu  beherskar  svag- 
heten oss  alla. 

—  Det  är  lätt  för  dig,  sade  Grane,  du  kan 
önska  upplösningen.     Men  jag  .  .  . 

Han  tystnade  i  känslan  af  att  ha  varit  ogranlaga. 
Schultz  log. 

—  Förr  än  människan  kan  känna  detta,  sade 
han,  är  hon  icke  duglig  att  lefva.  Mins  du,  hvad 
du  själf  sade  en  gång  för  många  år  sedan:  »Den 
som    ej    törs    tro,    hvad  han  vet,   är  en  stackare.» 

Båda  tystnade,  och  en  underlig  stillhet  kom 
öfver  dem.  Grane  kände  det,  som  om  han  i  detta 
ögonblick  kastade  en  lång  blick  fram  i  sitt  eget 
lif,  och  han  i  denna  blick  sett,  hur  längre  fram  i 
tiden  en  stjärna  tindrade,  en  stjärna,  som  skulle 
blifva  till  en  värmande  sol,  när  han  bara  var  den 
tlllräcklifft  nära. 
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—  Ja,  kanske  kommer  det,  sade  han  och  klin- 
gade ännu  en  gång  med  Schultz.  Kanske  kom 
mer   det. 

En  stund  därefter  gingo  de  båda  vännerna  ut, 
och  märkvärdigt  nog  åto  de  en  glad  middag  till- 
sammans. Högt  öfver  det  närvarandes  och  det 
kommandes  otyckor  bar  dem  ungdomens  sorglösa 
lifskraft. 


^^ 


XV. 


Kandidat  Axel  Randers  satt  i  sitt  eleganta  rum 
en  trappa  upp  Östra  Agatan  och  skref  på  en  af- 
handling  i  romersk  rätt. 

Rummet  var  stort.  Skrifbordet  stod  fritt  på 
golfvet  i  närheten  af  ena  fönstret,  vid  långväggen 
stod  en  mörkbrun  chaislongue,  framför  denna  ett 
bord,  och  omkring  bordet  sågos  två  prydliga  emmor 
och  en  gungstol.  På  den  ena  kortväggen  var  en 
alkov,  framför  hvilken  hängde  ett  draperi  i  samma 
färg  som  chaiselonguen,  och  på  väggarna  hängde 
stora  fotografier  och  ett  par  gamla  kopparstick. 
Öfver  skrifbordet  fans  en  fotografi  af  Spangenbergs 
»Dödståg,»  och  på  en  låg  piedestal  vid  andra  fön- 
stret stod  en  staty  i  terra  cotta  af  Venus  Milo. 
Bord   och    chiflonier   voro   lastade   med  böcker  och 
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plancher,  ocli  alla  tänkbara  tomrum  på  väggarna 
voro   cäckta  med  bokhyllor, 

Rauders  var  nu  nära  trettio  år.  Han  liaelc 
ännu  ej  afslutat  sin  juriskandidatexamen,  men  hau 
visste  ändå  med  sig,  att  han  inte  förspilt  sin  tid. 
Han  hade  redan  gjort  sig  känd  som  en  man  at 
facket.  Han  var  säker  på  docentur,  så  fort  han 
tagit  examen.  Och  han  hade  förbindelser,  utbredda 
förbindelser.  Rekommendationer  skulle  aldrig  fat- 
tas honom,  och  utan  rekommendationer  kommer 
man  inte  långt  med  aldrig  så  mycken  vetenskap- 
lighet eller  talang.  Grenom  sina  många  inflytelse- 
rika bekantskaper  och  genom  att  aldrig  försumma 
tillfället  att  göra  en  person  en  tjänst  hade  han 
förstått  att  låta  mycket  tala  om  sig,  fått  en  opinion 
till  stånd  om  sin  egen  person.  Och  han  visste, 
hvad  opinionen  om  ens  person  kan  göra  vid  lifvets 
brydsamma  tillfällen. 

Han  hade  funderat  på  ämbetsmannabanan  och 
hade  länge  tvekat,  om  han  skulle  mottaga  anbudet 
att  blifva  docent.  Ty  det  fans  något,  som  i  alra 
största  hemlighet  äggade  hans  inbillningskraft,  nå- 
got, som  han  drömde  om  sofvande  och  vaken,  och 
detta  något  dref  honom  att  med  en  rastlös  energi 
till  hvad  pris  som  hälst  göra  sig  bemärkt.  Det 
var  detta  något,  som  gjorde  honom  ärelysten  som 
vetenskapsman,  detta  något,  som  dref  honom  att 
närma  sig  människor,  detta  något,  efter  h vilket 
han    bestämde    sig    för  de  åsigter,   som  kunde  ocli 
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skulle    hjälpa    hoiiom    fram.      Och  detta  något  var 
politiken. 

Han  drömde  om  att  blifva  politiker,  och  han 
kunde  stå  ensam  på  sitt  rum  och  för  de  fyra 
tomma  väggarna  med  en  nackspegel  i  hand,  fram- 
för hvilken  han  studerade  sin  mimik,  hålla  långa 
politiska  tal  —  från  statsrådsbänken.  Det  var 
icke  egentligen,  livad  han  skulle  komma  att  ut- 
rätta, som  sysselsatte  honom.  Men  han  drömde 
om  att  komma  sig  upp,  han  hade  ett  outsläckligt 
begär  att  stå  öfver  andra,  och  han  föraktade  *mob- 
ben»,  ett  uttryck,  som  han  ofta  och  med  en  obe- 
skriflig  betoning  använde. 

Ibland  tänkte  han  sig  också  en  enskild  råd- 
plägning med  konungen.  Konungen  talar  länge 
och  ifrigt.  Den  unge  politikern  lyssnar  uppmärk- 
samt och  vördnadöfullt,  stiger  slutligen  upp,  bugar 
sig  lätt  och  börjar:    »Ers  Majestät,   tillåt  mig  — . » 

Han  tuggade  med  välbehag  på  detta:  »Ers 
majestät!»      Det  liksom  höjde  honom  själf. 

Emellertid  hade  han  beslutat  sig  för  att  tils 
vidare  antaga  anbudet  att  blifva  docent.  Det  gaf 
altid  anseende,  och  under  tiden  kunde  han  vänta. 
Därigenom  blef  han  mera  bekant  och  äldre.  Ty 
utan  en  viss  ålder  kommer  man  ingenstädes  i  ett 
land,  där  man  räknas  för  ung,  till  dess  att  man 
fylt  fyrtio  år.  Randers  var  altid  sarkastisk,  när 
denna    svaghet    hos    svenskarna    kom   på   tal,   och 
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jämförde  våra  förhållanden  med  utlandets.  Han 
visste    med   sig,    att   han  åtminstone  inte  var  ung. 

Emellertid  skref  han  nu  på  sin  afhandling,  då 
han  hörde  en  ceremoniel  knackning  på  dörren. 

Han  gick  genast  och  öppnade. 

—  Nej,  se  god  dag.  Välkommen.  Var  så 
god  och  stig  in. 

Det  var  Norström,  som  nu  blifvit  filosofie  kan- 
didat. Han  såg  lika  välvårdad  ut  som  altid,  ett 
par  mustascher  och  två  korta  polissonger  uppe 
under  öronen  visade  verlden,  att  han  inträdt  i 
mannaåldern.  Han  umgicks  ganska  intimt  med 
Randers,  men  hörde  till  en  annan  krets  än  den,  i 
hvilken  Grane  och  Randers  träffades. 

Han  såg  litet  nervös  ut  och  hälsade  med  sitt 
vanliga  stereotypa  leende,  som  efteråt  lemnade 
ansigtet  aldeles  oförändradt. 

Norström  tog  en  cigarr,  som  den  andre  bjöd 
honom,   och  sade  obesväradt: 

—  Jag  kommer  för  att  bedja  dig  om  en  tjänst. 
Randers  böjde  sig  leende  emot  honom: 

—  Det  skall   bli  mig  ett  nöje. 

Norström  såg  på  cigarren,  liksom  för  att  under- 
söka,  om  den  brände  jämt: 

—  Kan  du  låna  mig  två  hundra  kronor  .  .  . 
på  en  månad? 

—  Ja,  min  kära  vän.  Hur  snart  behöfver 
du  dem? 

—  Om  jag  kunde  få  dem  i  morgon. 


255 

—  Jo,   mycket  gärna. 
Det  blef  en  liten  paus. 

—  Ser  du,  det  har  händt  mig  en  obehag- 
lighet. 

!        Norström  skrattade  tvunget. 

—  Du  vet,   att  jag  har  en...   hm!  förbindelse. 

—  Ja,  jag  har  visst  hört  något .  .  . 
Randers  kände  med  venstra  ringfingret  på  spet- 
sen af  sitt  hakskägg. 

—  Hon  har  fått  ett  barn. 

—  Aha. 

Randers  stack  händerna  i  fickorna  på  morgon- 
rocken och  lutade  sig  baklänges  i  stolen. 

—  Det  var  en  tråkig  historia. 

—  Ja,  sade  Norström.  Och  du  förstår,  jag 
vill  naturligtvis  komma  ifrån  den  som  hederlig 
karl.  Hälst  ville  jag  åtaga  mig  barnet  själf.  Men 
det  är  uppriktigt  sagdt  så  dyrt. 

—  Ja,  och  så  kan  det  altid  ha  sin  tråkiga 
sida  vid    andra  tillfällen. 

—  Naturligtvis. 

Norström  teg  en  stund  och  slog  askan  af  sin 
cigarr. 

—  Men  i  alla  fall  är  barnet  mitt,  och  jag 
känner  det  som  en  moralisk  förpligtelse  att  själf 
åtaga  mig  det  och  skaffa  det  uppfostran. 

—  Ja,  anser  du  det  —  Randers  såg  alvarsam 
ut  och  talade  lifligt  —  då  bör  du  naturligtvis 
också   handla  därefter.     Ty  i  sådana  fall  bör  man 
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tiltid  följa  sin  känsla.  Men  i  alla  händelser  bör 
du  tänka  på  saken.  För  min  del  anser  jag  inte 
obetingadt,  att  det  är  en  mans  pligt  att  taga  på 
sig  hela  bördan  af  en  dylik  ...  ja,  förseelse.  Det 
kan  lätt  i  framtiden  blifva  ett  hinder,  och  sådana 
slags  hinder  bör  man  undvika,  om  man  kan. 
Detta  är  väl  ej  endast  ditt  fel.  Och  om  du  bi- 
drager till  barnets  och  moderns  underhåll,  så  är 
väl  detta  alt,  hvad  man  af  en  person  i  din  ställ- 
ning kan  begära.  På  så  sätt  går  hela  saken  för 
sig  i  all  tysthet,  och  du  behöfver  aldrig  lida  men 
af  den. 

Norström  såg  eftertänksam  ut. 

—  Ja,  det  kan  naturligtvis  aldrig  falla  mig  in 
att  sätta  pojken  på  barnhuset,   sade  han. 

Nej,   naturligtvis.     Men  man  får  väl  inte  häller 
därför  vara  altför  romanesk. 
Norström  log. 

—  Ahja,   det  är  jag  inte  häller. 

—  Nej,  nej,  visserligen,  skyndade  sig  den 
andre  att  tillägga.  Men  jag  tror,  att  man  vid 
sådana  här  tillfällen  altid  är  litet  benägen  att 
öfverskatta  den  skada,  man  gör.  Jag  kan  tala  om 
för  dig  något,  som  händt  mig  själf.  Jag  bodde 
en  gång  för  flere  år  sedan  i  ett  rum,  som  vette 
inåt  en  gård  uppe  på  Fjärdingen.  Midt  emot  mitt 
fönster  satt  en  flicka  och  sydde,  och  vi  började 
naturligtvis  att  titta  på  h varandra. 

Randers  såg  upprymd  ut,  och  ögonen  spelade. 
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—  Jag  tittade  på  henne,  och  hon  tittade  på 
mig.  Och  till  sist  höll  jag  upp  i  fönstret  ett 
papper,  på  hvilket  jag  med  stora  bokstäfver  skrif- 
vit  klockan  8  e.  m.  Hon  skrattade  och  rodnade 
förstås  och  skakade  på  hufvudet  —  naturligtvis. 
Nå,  klockan  åtta  var  hon  i  alla  fall  nere  i  port- 
gången, och  klockan  nio  var  hon  uppe  på  mitt 
rum.  Och  sedan  hälsade  hon  på  mig  så  där  ett 
par  gånger  i  veckan.  Jag  var  ordentligt  kär  i 
henne.  Och  hon  talade  om  hela  sin  historia. 
Hon  hade  blifvit  förförd  af  en  handelsresande,  som 
velat  gifta  sig  med  henne,  och  hon  hade  ett  barn. 
Och  hon  hade  aldrig  haft  någon  annan  förbin- 
delse än  med  mig.  Jag  fick  ordentliga  samvets- 
kval, kan  du  tänka  dig  och  gjorde  slut  med  flic- 
kan, flyttade  till  och  med  från  gården  för  att  vara 
riktigt  säker.  Det  hela  var  en  dumhet.  Ty  man 
bör  aldrig  ha  sina  förbindelser  i  samma  gård,  hälst 
när  det  är  en  så'n  där  kvasi-dygdig  flicka. 

Norström  nickade  gillande. 

—  Ja,  och  kan  du  tänka  dig,  fortfor  Randers. 
Sedan  fick  jag  veta,  att  hela  historien  var  lögn 
från  början  till  slut.  Barnet  hade  hon  med  en 
student,  jag  känner  karlen  mycket  väl,  och  han 
hade  fått  henne  att  hitta  på  den  historien  för  alla 
människor,  bara  för  att  vara  säker  på  sin  karrier.  Och 
så  förbaskadt  oskyldig  var  hon  inte  häller  för  resten. 

Norström  satt  med  det  ena  benet  öfver  det 
andra.     Ett  djupt  veck  hade  lagt  sig  i  pannan. 

Erik  Grane.  .  17 
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—  Ja,  sade  han  efter  en  stund  med  ett  gene- 
radt  leende,  kanske  är  det  nog,  om  du  lånar  mic; 
100  kronor. 

—  Nej    för  all  del.     Inte  var  det  för  det  .  ,  . 

—  Nej,  det  vet  jag  väl.  Men  ju  mer  jag  tän- 
ker på  saken  .  .  .  Det  är  aldeles  tillräckligt  för 
tillfället. 

—  Nå,   som  du  vill. 

Och  med  ett  litet  leende  sade  Eanders: 

—  I  vårt  samhälle,  ser  du,  behöfver  man  ej 
precis  akta  sig  för  att  göra  snedsprång.  Ty  det 
göra    alla.     Men    man   skall  förstå  att  sköta  dem. 

Han  slog  Norström  på  axeln: 

—  Jag  väntar  Grane,  sade  han.  Vi  skola  äta 
middag  tillsammans. 

Efter  en  stund  knackade  det  på  dörren. 

—  Du  förstår,  att  hvad  jag  talat  om  mig  själf, 
stannar  emellan  oss,   sade  Randers  hastigt. 

Randers  tog  vänligt  emot  Grane,  och  samtalet 
blef  snart  lifligt. 

Man  talade  om  politik,  och  från  fakta  öfver- 
gick  man  som  vanligt  till  att  tala  om  almänna 
grundsatser,  därför  att  man  där  kände  sig  mera 
hemmastadd. 

—  Man  påstår,  att  jag  är  mycket  konservativ 
i  politiken,  sade  Randers  med  sin  vanliga,  litet  spe- 
fulla gomröst.  Egentligen  tror  jag,  att  ingenting 
där  är  så  farligt  som  fasta  grundsatser.     Med  dera 
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kommer  man  icke  fram,  man  uträttar  ingenting. 
Nej,  man  mågte  förstå  människor  och  kunna  leda 
dem.  Och  politiken  är  icke  en  strid  mellan  grund- 
satser, utan  mellan  intressen.  Och  det  starkaste 
intresset  segrar  altid.  I  det  fallet  är  jag  kom- 
plett Darwinist. 

—  Det  har  altid  förvånat  mig,  sade  Grane. 
Du  är  ju  så  liberal  t,   ex.   i  religion. 

Randers  smålog  och  kastade  en  blixtsnabb  blick 
öfver  på  Norström,   som  genast  yttrade: 

—  Det  är  något  mycket  vanligt.  Jag  finner 
ingenting  underligt  i  denna  förening. 

—  Nej,  sade  Randers,  uttalande  alla  orden  med 
en  lätt  betoning.  Religionen  är  en  privat  sak 
som  endast  rör  mig  själf.  Men  i  mina  politiska 
åsigter  bestämmer  jag  mig  i  och  med  det  samma 
för  den  stälning,  jag  kommer  att  intaga  till  det 
samhälle,  jag  lefver  i. 

Norström  såg  på  klockan  och  reste  sig  upp, 
tillkännagifvande,   att  han  ej   kunde  stanna  längre. 

—  Får  jag  lof  att  komma  i  morgon?  sade  han 
till  Randers. 

—  Ja,  när  du  vill.  Jag  är  hemma  hela  för- 
middagen. 

Ipl'     När    han    gått,   kastade  sig  Grane  på  chaislon- 
guen  och  lade  upp  benen. 

—  Norström  och  jag  ha  varit  skolkamratei', 
sade    han.     Men  jag  vet  inte  ...  jag  känner  mig 
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aldrig  trygg  i  hans  sälskap  nu  mera.  Vi  ha  häl- 
ler aldrig  något  att  säga  h varandra. 

—  Norström  är  en  praktisk  karl,  sade  Randers 
småleende. 

—  Ja,   det  är  han.      Och  det  är  visst  just  det,   : 
som    retar    mig.      Och    så    ser    han  så  förbannadt 
städad  ut  nu  för  tiden. 

Randers  brast  i  skratt: 

—  Räknar  du  inte  mig  för  en  städad  karl, 
om  jag  får  fråga. 

—  Ah.  Du  förstår  nog,  hvad  jag  menar.  Det 
är  den  där  påsmetade  hyggligheten,  som  gör,  att  j 
man  aldrig  kan  få  reda  på  människan  hos  honom. 
Han  förefaller  mig  som  ett  fint  fodral  med  oäkta 
diamanter  inuti.  Och  för  resten  retar  du  mig 
också.  Hvarför  ska  du  sitta  och  snobba  för  Nor- 
ström  med,  att  du  är  konservativ  i  politik'?  Är 
du  konservativ  kanske?  När  vi  äro  ensamma,  då 
tycker  jag,  ta  mig  fan,  om  dig  ibland.  Men  då 
det  är  andra  med,  då  blir  du  genast  som  en  an- 
nan människa. 

—  Ja,  men  jag  försäkrar  dig.  Jag  är  verkli- 
gen konservativ  i  politik.  Det  har  jag  ju  sa,ii,t 
många  gånger  förr. 

—  Kom  nu  bara  inte  och  säg  mig  det. 
Grane    såg    skrattande    på  honom,  och  i  detta 

ögonblick  var  det  något  så  muntert  i  hans  ögon, 
att  Randers  ännu  en  gång  måste  skratta,  när  han 
tänkte  på  den  andres  vrede. 
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—  Visst  har  du  sagt  det,  fortfor  Grane  i 
samma  ton.  Men  du  har  altid  sagt  det  på  ett  sär- 
skildt  sätt.  Ungefär  så,  att  jag  fått  intrycket  af, 
att  du  sade  det,  endast  för  att  på  ditt  vanliga 
dubbelmanér  få  andra  att  tro,  att  du  egentligen 
är  så  radikal,  att  du  bara  inte  törs  tala  om  det. 
Man  kan  väl,  för  fan,  inte  vara  både  skeptisk  och 
konservativ  på  en  gång. 

—  Kan  man  inte?     Det  var  märkvärdigt. 
Randers    stod    och    såg   på  Grane,   som  fortfa- 
rande låg  kvar  i  samma  stälning. 

—  Kan  man  inte?    Hvad  menar  du  med  det? 

—  Jo,  visst  kan  man.  Man  kan  också  t.  ex. 
vara  pantlånare  och  läsare  på  samma  gång.  Men 
då  är  man  en  fähund. 

—  Ja,  det  medger  jag.  Men  det  är  väl  inte 
aldeles  detsamma. 

—  Nej,  det  är  det  inte.  Ty  att  vara  skepti- 
ker och  konservativ  på  samma  gång,  det  är  något 
mycket  värre.  Då  har  man  riktigt  möjligheterna 
i  sig  till  att  blifva  en  skurk  en  gros. 

Han  sprang  upp  ur  sin  liggande  stälning  och  gick 
emot  Randers  med  skämtsamt  hotande  åtbörder: 

—  Nej,  ser  du,  är  man  skeptiker  och  kon- 
servativ på  en  gång,  då  borde  man  sättas  in  på 
någon  extra  och  särskild  anstalt.  Ty  då  är  man 
verkligen  farlig  för  samhället.  Det  är  värre  än 
både  döden  och  djäfvulen  utan  sammanblandning 
och  utan  förvandling,  förenade  i  en  person. 
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Randers  tog  honom  om  handlederna  och  såg 
honom  leende  in  i  ögonen. 

—  Tror  du  inte,  att  t.  ex.  de  flesta  af  våra 
ämbetsmän    hafva    litet   af  den  sammansättningen? 

Hans  ögon  fingo  något  stickande  skarpt,  men 
Grane  märkte  inte,  att  det  låg  älvar  under  skämtet. 
■  —  Jo,  visst  fan  tror  jag  det,  sade  Grane,  i  det 
han  slet  sig  lös.  Men  det  är  också  därför,  de  äro 
så  rädda  för,  att  en  gång  korkarna  skola  smälla 
ur  alla  dumma  skallar. 

Randers  log  och  började  göra  toalett. 

—  Klockan  är  snart  tre,   sade  han. 

Grane  gick  upp  och  ner  på  golfvet,  pratade 
om  ditt  och  datt.  Af  en  händelse  stannade  han 
vid  skrifbordet,  där  ett  papper  sköt  fram  ur  en 
bok.  Utan  att  tänka  därpå,  lät  han  ögat  glida 
utefter  raderna,  och  han  läste  namn,  hvilka  han 
kände  igen  såsom  tillhörande  stadens  beryktade 
fruntimmer.  Han  studsade,  erinrade  sig  plötsligt 
sitt  samtal  med  professorskan  Ranke  och  frågade 
tvärt : 

—  Hvad  är  det  här? 

—  Hvilket? 

Randers  gick  hastigt  fram  till  skrifbordet,  tog 
papperet  och  stack  in  det  i  sin  låda: 

—  A,   det  är  bara  ett  par  adresser. 

Grane  tänkte  på  Schultz'  ord.  Men  han  kom 
sig  ej   för  att  säga  något. 

Och    så    gingo    de    ut    och    åto    middag.      JJe 
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driicke  kaffe,  kaffe  med  munk,  sökte  upp  ett  par 
kamrater,  spelade  en  liten  munter  préférance 
hemma  hos  Randers,  åto  kväll  på  gästis  och  drucko 
kaffe  igen  efter  supén. 

När  Grane  gick  hem,  vaknade  den  obehagliga 
misstanken  igen.     Men  han  slog  genast  bort  den: 

—  A,  det  är  omöjligt. 


's^ii» 


XVI. 

Ett  par  dagar  efter  detta  samtal  började  ett 
rykte  att  fara  omkring  i  Upsala,  ett  rykte,  som 
utbredde  skräck  och  fasa  öfveralt,  men  isynnerhet 
bland  de  akademiska  fäderna.  Studenterna  hade 
börjat  intressera  sig  för  religionsfrihet.  Studen- 
terna tänkte  blanda  sig  i  politiken.  Det  talades 
om  en  adress,  om  att  kåren  skulle  sammankallas 
o.   s.  v. 

Grane  satt  hemma  hos  sig  en  förmiddag.  Han 
hade  hört  ryktet,  och  i  den  feberaktiga  längtan 
blott  efter  verksamhet,  som  kvalde  honom,  hade 
han  först  fått  lust  att  vara  med.  De  gamla  tan- 
kurna på  att  kunna  uträtta  något  för  tankefrihetens 
heliga  sak  vaknade  inom  honom  och  satte  hans 
blod  i  feber. 
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Men  så  kom  eftertanken.  Hvad  tjänar  hela 
denna  sak  till?  Om  nu  —  låt  oss  säga  —  sex 
eller  åtta  hundra  studenter  teckna  sina  namn  på 
denna  adress,  hvad  tjänar  det  till?  Blir  det  inte 
bara  lite  bråk  för  att  göra  sig  vigtig  i  otid?  Fins 
det  hos  detta  stora  antal  människor  mer  än  på  sin 
höjd  femtio,  som  teckna  sina  namn  af  öfvertygelse 
och  känsla  för  den  sak,  de  vilja  understödja!  Hela 
denna  »opinion»  syntes  honom  så  litet  värd,  när 
man  med  den  ej  kunde  vinna  annat  än  det  tvif- 
velaktiga  resultatet  att  få  yttra  sig.  Han  tyckte, 
att  det  var  som  att  stiga  upp  på  en  stol  i  ett  stort 
sälskap  och  ropa  ut  ordet  »arbetaren»  och  sedan 
tro  sig  hafva  »kämpat»  för  arbetsklassens  höjande. 
Om  man  kunde  vinna  något  .  .  .  Om  man  bara 
som  förhoppning  kunde  se  ett  aldrig  så  ringa  re- 
sultat .  .  .  Men  nu  .  .  .  Nej.  Det  lockade  honom 
inte.  Han  visste,  att  om  han  kastade  sig  in  häri, 
skulle  hela  hans  själ  ryckas  med,  och  han  skulle 
inte  få  någon  ro,  förrän  saken  var  slut.  Om  man 
ändå  kunde  vinna  något  .  .  .  Men  nej.  Det  fans 
ingen  opinion  ibland  studenterna  för  denna  sak. 
Han  kände  dem.  De  skulle  visst  riskera  något 
för  religionsfriheten.  Puh!  Och  ett  fiasko  skulle 
göra  mera  skada,  än  hvad  framgången  kunde  göra 
gagn. 

Kanders  kom  upp  till  honom.  Det  syntes  tyd- 
ligt, att  han  hade  något  på  hjärtat.  Han  satte 
sig    med    sin    vanliga    flegma    i    soffan,   men  hans 
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händer  darrade  till  ibland,   och  hans  ögon   spelade 
forskande  omkring  i  rummet. 

—  Tror  du,  att  det  blir  något  af  med  den 
här  storartadt  tänkta  adressen?  sade  han,  efter  att 
de  först  utbytt  några  af  de  vanliga  fraserna. 

—  Ja,  hvad  vet  jag?  sade  Grane. 

—  Jag  trodde,  att  du  hade  närmare  reda  på 
den  saken. 

—  Jag?     Hur  så? 

—  Jo,  du  hör  ju  till  »partiet»,  vet  jag.  Jag 
har  kommit  hit  för  att  få  höra  något  nytt  af  dig. 

—  I  så  fall  har  du  lurat  dig,  sade  Grane 
torrt. 

—  Såå.  Anser  du  inte  mig  höra  till  de  på- 
litliga? 

Grane  var  i  ett  retligt  lynne  denna  dag  och 
svarade  tämligen  hvasst: 

—  Hvad  menar  du?  Förstår  du?  Jag  vill 
veta,  hvad  du  menar.  Du  förefaller  mig  ibland, 
som  om  du  verkligen  hörde  till  de  mindre  pålit- 
liga.    Nåå. 

Han  gick  fram  mot  Randers,  häftigt  och  ho- 
tande. 

I  detsamma  var  det  någon,  som  gick  i  trappan, 
och  stannade  utanför  dörren. 

—  Gör  mig  den  tjänsten  och  var  lugn,  sade 
Randers  med  en  stämma,  hvars  hånfulla  lugn  ännu 
mer  retade  Grane. 

—  Stig  in,  ropade  han  utan  att  se  sig  om. 


266 

Den  inträdande  var  en  ung  man,  enkelt  klädd 
och  af  ett  behagligt,  vinnande  utseende.  Isynner- 
het kunde  man  aldrig  glömma  hans  ögon.  Det 
fans  något  så  pålitligt  i  dem,  och  samtidigt  såg 
det  ut,  som  om  man  genom  dem  finge  blicka  in 
i  en  ständigt  sjudande  krater.  Han  ansågs  för  att 
vara  ovanligt  radikal,  och  detta  oaktadt  talade  till 
och  med  hans  värsta  motståndare  med  aktning 
om  hans  karaktär.  Grane  hade  ständigt  haft  det 
intrycket  af  honom,  att  om  han  vore  medlem  i  en 
nihilistisk  sammansvärjning,  och  den  som  lossade 
skottet  eller  tände  minan,  vore  säker  att  mista  sitt 
lif,  så  skulle  han  vara  mannen,  som  erbjöde  sig 
själf. 

När  han  fick  syn  på  Randers,  studsade  han 
och  gjorde  min  att  vilja  draga  sig  tillbaka.  På 
Randers  läppar  sväfvade  ett  obestämdt  leende. 

—  Stig  in,  sade  Grane.  Det  var  hyggligt  af 
dig  att  komma  upp  till  mig.  Jag  tror,  det  är  för- 
sta gången.  Är  det  något  särskildtV  tillade  han, 
när  han  såg,  hur  den  andre  fortfarande  dröjde. 

—  Kanske  jag  stör?  mumlade  den  inträdande, 
hvars  namn  var  Anker.  Jag  kan  ju  komma  till- 
baka en  annan  gång. 

Grane  såg  litet  tvifvelaktigt  på  Randers. 

—  Nej,   inte  det  jag  vet. 
Randers  reste  sig  upp. 

—  Om  jag  generar,  så  kan  jag  ju  lemna  liei*- 
rarna  ensamma. 
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Då  steg  Anker  fram  med  en  min  af  beslut- 
samhet, som  .  om  han  behöft  öfvervinna  sig  själf 
för  att  tala,  och  satte  sig  i  gungstolen,  som  Grane 
dragit  fram  åt  honom. 

—  Ja,   det  är  ingen  hemlighet. 

Randers  satte  sig  ned  igen,  och  hans  ögon 
hvilade  på  den  talande  med  ett  uttryck  af  belå- 
tenhet öfver  den  förvirring,  han  väckt. 

Grane  visste,  att  Anker  afskydde  och  misstrodde 
Randers.      Stämningen  var  ytterst  tryckt. 

—  Du  har  kanske  hört  talas  om  den  föreslagna 
opinionsyttringen  i  religionsfrågan? 

Anker  talade  med  tydlig  ansträngning  och 
vände  sig  hela  tiden  till  Grane,  utan  att  låtsa  om 
Randers.  Han  var  röd  i  ansigtet,  hans  röst  dar- 
rade, och  han  såg  ned  i  sin  hatt,  medan  han  ta- 
lade. 

—  Ja,  det  lär  ju  vara  frågan  om  att  få  en 
opinionsyttring  till  stånd  med  anledning  af  den 
vid  riksdagen  väckta  motionen  angående  rätt  att 
utträda  ur  statskyrkan. 

—  Ja. 

Anker  fortsatte  åter  med  samma  låga,  vällju- 
dande stämma: 

—  Vi  ha  trott,  att  det  skulle  kunna  vara  på 
tiden,  att  studentkåren  någon  gång  komme  att  visa 
sitt  intresse  föi'  en  fråga  af  så  alman  vigt  som 
denna.  En  politisk  fråga  vore  det  kanske  mindre 
lämpligt,    att    studentkåren    blandade   sig  i,   ehuru 
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ja^  för  min  del  ej  kan  se,  livad  det  skulle  ligga 
för  ondt  däri.  Na  är  det  vår  mening  att  föran- 
stalta om  en  alman  sammankomst  för  studentkåren, 
men  då  är  det  nödvändigt  att  på  förhand  hafva 
försäkrat  sig  om  väl  förberedda  talare.  Och  eme- 
dan vi  tro,  att  du  intresserade  dig  för  den  här 
saken,  hade  vi  tänkt  fråga  dig,  om  du  inte  skulle 
ha  lust  att,  i  händelse  man  lyckas  få  någon  stu- 
dentsammankomst till  stånd,  då  lofva  att  också 
uppträda. 

Han  såg  upp  och  betraktade  sedan  Grane  upp- 
märksamt. 

—  Tror  du,  att  det  verkligen  fins  en  opinion 
för  den  här  saken  inom  studentkåren? 

Anker  fortsatte: 

—  Ja,  sade  han  med  fast  stämma,  det  tror 
jag.  Och  om  det  ingen  fins,  så  tror  jag,  att  man 
kan   väcka  den. 

Och  han  talade  länge  om  den  almänna  lik- 
nöjdheten, om  nödvändigheten  af  religionsfrihet 
och  om  nyttan  för  studenterna  själfva  af  att  visa 
intresse  för  denna  sak. 

Randers  hade  hela  tiden  noga  följt  med  sam- 
talet, men  icke  sagt  något.  Nu  bröt  han  plöts- 
ligt tystnaden,  utan  att  dock  på  något  särskild  t 
sätt  betona  sina  ord.  Snarare  låg  det  en  viss 
nonchalans  i  hans  sätt  att  uttrycka  sig. 

—  Men,  sade  han,  borde  man  inte  söka  vinna 
någon  af  de  äldre  för  saken?  Jag  tycker,  att  man 
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framför    alt    bör  akta  sio;,   så  att  det  inte  kommer 
att  se  grönt  ut. 

Anker  ryckte  till  och  blef  blossande  röd.  Det 
syntes,  att  han  var  nära  att  bryta  ut.  Men  han 
beherskade  sig. 

—  Vi  få  således  inte  räkna  på  dig?  sade  han 
till  Grane,  fortfarande  utan  att  se  på  Randers. 

—  Jag  vill  åtminstone  inte  lofva  något. 
Anker    satt    en    stund    till.      Så  reste  han  sig 

upp.      Hatten  höll  han  fortfarande  i  handen. 

—  Ja,    sade    han,    jag  skall  väl  gå  vidare  då. 
Han  tog  farväl  af  Grane,  skakade  flyktigt  hand 

med  Randers,  utan  att  se  på  honom,   och  gick. 

—  Du  gjorde  förbaskadt  rätt  i,  att  du  sade 
nej,  yttrade  Randers. 

—  Ja,  jag  vet  inte. 

Grane  tyckte  inte  riktigt  om  berömmet.  Han 
kände  sig  så  främmande  för  Randers.  En  stark 
misstämning  grep  honom. 

—  Jag  har  just  kommit  för  att  tala  om  för 
dig,  att  jag  kommer  att  skrifva  i  någon  af  tid- 
ningarna om  den  här  saken,  sade  Randers  till  sist. 

—  Tänker  du  det?  sade  Grane  förbluffad.  För 
eller  emot? 

—  Ja,  du  ska  få  se,  hur  det  blir.  Jag  kom- 
mer att  taga  saken  på  mitt  särskilda  sätt. 
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Emellertid  var  som  sagdt  oron  stark  i  Upsala, 
och    allra    starkast    bland    de  akademiska  fäderna. 

Professor  X.  var  aldeles  rasande.  Hau  blef 
röd  som  en  tupp  och  stampade  i  golfvet,  bara 
nå'n  människa  kom  att  det  ringaste  röra  vid 
denna  sak: 

—  Så' na  förbannade  stndentpojkar.  Rektor 
borde  blanda  sig  i  saken.  Ta  mig  fan  borde  han 
inte  det. 

Professor  Y.  ansåg  det  ur  rent  kristlig  syn- 
punkt vara  af  vigt,  att  intresset  för  religiösa  ting 
väcktes  bland  den  studerande  ungdomen.  Men 
han  beklagade  djupt,  att  detta  intresse  tagits  om 
hand  af  så  —  man  kan  gärna  säga  —  tvetydiga 
personer,  och  att  nitet  för  religionsfrihet  skulle 
tagas  till  förevändning  för  bedrifvande  af  allahanda 
dämagogiska,  radikala,  kanske  till  och  med  nihili- 
stiska agitationer.  Han  beklagade  detta  djupt, 
djupt  ...  Men  det  kom  sig  af  otron,  den  öfvér- 
handtagande  otron,  som  trängde  in  i  vetenska- 
pen, i  människorna,  i  luften,  i  hemmen,  i  lifvet, 
bland  ungdomen,  bland  de  små  barnen. 

Professorn  nästan  tappade  andan  vid  den  sista 
klimaxen. 

Professor  Z.   åter  fann  hela  saken  löjlig. 

—  Pyh.  Låt  dem  hållas.  Det  blir  ändå  in- 
genting af,  när  det  kommer  till  kritan. 

Professor    Ranke    sade    ingenting,    men  i  hans  ,^ 
hem    lade    fruarna  råd,   och  de  kunde  ej   finna  nå-  { 
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gon  annan  förklaring,  än  att  tiden  var  ond,  och 
att  nngdomen  nu  var  värre  än  någonsin.  Profes- 
sorskan Ranke,  förklarade,  att  hon  hyste  mycken 
83anpati  fÖr  religionsfriheten,  mycken  sympati.  Men 
hon  ville  inte  se  den  försvarad  på  det  sättet.  Inte 
på  det  sättet. 

—  När  en  god  sak  kommer  i  dåliga  händer, 
det  är  det  värsta,  som  kan  hända  oss,  sade  hon. 
De  ha  förstört  för  oss  alt,  som  skulle  ha  kunnat 
göras.  Ack,  om  jag  kunde  träffa  kandidat  Ran- 
ders. Jag  är  säker  om,  att  han  skulle  dela  mina 
åsigter. 

Bland  studenterna  hade  det  också  kommit  oro 
i  lägret,  en  oro,  som  störande  inverkade  på  förut 
eniga  matlags  middagstrefnad,  en  oro,  som  bragte 
gamla  vänner  i  harnesk  mot  hvarandra,  lät  åtskil- 
liga halfkannor  punsch  torka  in  och  framkallade 
ännu  flere.  Man  disputerade  i  nationslokalerna,  i 
föreläsningssalarna,  på  gatorna,  på  kaféer  och  på 
restauranter.  Från  hemmen  kommo  upprörda  bref, 
fulla  af  varningar,  och  hela  denna  sak  blef  i  hast 
så  vigtig,  så  stor  och  så  betydelsefull,  att  den  för 
en  tid  aldeles  undanträngde  alla  tankar  på  kinkiga 
befordringsfrågor  och  ärelystna  tentamensplaner. 

Norström  hade  fattat  sitt  parti.  Han  ville  af 
princip  inte  deltaga  i  något,  som  kunde  ega  ka- 
raktären af  opposition. 

Lindberg  påstod,  att  han  begrep  inte  så'na  där 
saker,  och  att  han  inte  förstod  hvad  man  bråkade  för. 
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Kandidat  Lagerberg  berättades  hafva  yttrat 
sin  stora  förvåning,  öfver  att  studentkåren  inom 
sig  egde  dylika  element,  som  inte  aktade  för  rof 
att  lättsinnigt  sätta  på  spel  det  stadgade  och  so- 
lida anseende,   som  studentkåren  af  ålder  egt. 

Ling  gick  omkring  hela  dagarna  och  skrat- 
tade. Han  var  i  en  upprymd  sinnesstämning.  Det 
här  var  just  något  för  honom.  Han  skrattade  åt 
dem,  som  vore  entusiastiska,  han  skrattade  åt  dem, 
som  visade  högtidlig  indignation.  Han  var  i  rö- 
relse från  morgon  till  kväll  och  flödade  öfver  af 
historier  och  elakheter,  samt  påstod,  att  Upsala 
aldrig  visat  sig  i  en  så  intressant  dager  som  under 
denna  röra  af  lysande  idiotism. 

—  Det  blir  naturligtvis  pankaka  af  altihop. 
Hähäm.  Djäfla  idioter.  I  hela  vår  nation  fliis 
det  ingen  mer  än  Grane,  som  skrifver  på,  utom 
jag.  Hähäm.  Ska  gärna  vara  med,  för  att  få  se 
gubbarna  och  pojkarna  slåss  och  höra  dem  skälla 
ner  hvarandra.    Mycket  gärna.    Förbannadt  gärna. 

Endast  vår  vän  Lars  Johan  var  lugn  och  sva- 
rade på  alt,   man  sade  åt  honom: 

— ■  Det  var  helvete. 

Och  på  båda  sidor  arbetade  man.  Allianser 
ingingos  mellan  de  styrande  å  ena  sidan  och  d(' 
samhällsbevarande  elementen  inom  studentkåren  å 
den  andra,  och  man  höll  möten,  diskuterade,  ex- 
kommunicerade,  parlamenterade  och  agiterade. 

Det    var    ett    lif,    till    hvilket  ingen  människa 
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lärjungar  prygkide  upp  hvarandra  Herranom  till  ära. 

Gamla  studenter,  som  fått  befattningar  i  staden, 
och  som  länge  sedan  upphört  att  vara  nations- 
medlemmar, skrefvo  in  sig  på  nytt  för  att  öka 
antalet  af  samhällets  pelare.  Studentkåren  delades 
med  ens  i  två  partier,  hvilka  inbördes  hatade  och 
föraktade  hvarandra,  och  mellan  dessa  partier  stodo 
en  hel  del,  som  allesammans  voro  aldeles  under- 
bart intresserade  för  religionsfrihet  i  almänhet  och 
ansågo  den  vara  en  sak,  som  framför  alt  borde 
till  behandling  upptagas  af  studenterna,  hvilka 
framför  andra  voro  kallade  att  bära  ljusets  fana. 
Men  i  detta  särskilda  fall  ansågo  de  det  i  alla  fall 
klokast,  att  studenterna  ej  blandade  sig  i  frågan 
om  religionsfriheten. 

För  att  få  en  alman  studentsammankomst  till 
stånd  gälde  det  emellertid  att  midt  i  termin,  som 
det  var,  få  en  nation  sammankallad.  Ty  det  var 
endast,  om  en  hel  nation  beslöte  sig  för  saken, 
som  studentkårens  ordförande  vore  pligtig  att  sam- 
mankalla kåren.  Och  det  gälde  altså  att  få  fatt 
på  en  nation,  inom  hvilken  man  kunde  hoppas  på 
pluralitetens  gynsamma  stämning. 

P — s  nation  sammankallades  verkligen,  men 
pluraliteten  beslöt,  att  nationen  ej  borde  anhålla 
om  studentkårens  sammankallande. 

Därefter  väcktes  intresset  för  saken  inom  T — s 
nation,    och    där    gick    förslaget  igenom.      Student- 

ErH:  Grane.  18 
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kåren  skulle  altså  sammankallas.  De  liberala  ibland 
studenterna  jublade,  de  konservativa  svuro  ve  ocli 
förbannelse.  Endast  några  invigda  lågo  öfverlägsna 
leenden  och  sade: 

—  Det  går  inte. 
Och  det  gick  inte. 

Inspektor  i  nationen  begagnade  sig  af  den 
rätt,  han  enligt  stadgarna  egde,  men  aldrig  bru- 
kade begagna,  att  vägra  sin  underskrift  till  natio- 
nens beslut.  Beslutet  blef  altså  af  formela  skäl 
utan  verkan.      Och  nu  led  det  fram  mot  våren. 

—  Låt  dem  bara  hållas,  sade  de  kloka  och 
förståndiga.  Den  som  vinner  tid,  vinner  alt.  Bara 
vi  komma  fram  till  första  maj,  och  festandet  bör- 
jar,  så  tystas  hela  saken  ned  af  sig  själf. 

Samma  afton,  när  man  fått  visshet  om  saken, 
hade  Grane  gått  hem  till  Schultz,  som  nu  bodde 
två  trappor  upp  i  Skytteanum. 

De  sutto  i  Schultz  yttre  rum.  Lampan  var 
tänd,  men  skrifbordet  såg  ordentligt  och  städadt 
ut,   som  om  ingen  arbetat  där  på  hela  dagen. 

Grane  var  ovanligt  retlig.  Han  kunde  inte 
sitta  stilla.  Oupphörligt  bytte  han  om  plats.  An 
satt  han  i  soffan,  en  gränsle  på  en  stol,  än  gick 
han  upp  och  ned  på  golf  vet,  än  befanns  han  sit- 
tande på  skrifbordet  med  fötterna  på  skrifbords- 
stolen.  Schultz  däremot  såg  lugn  ut,  men  ett 
vemodigt  uttryck  låg  i  hans  ögon,  fast  han  ofta  log, 

—  Ja,    sade    Schultz    till  sist,  nu  är  du  i  eld 
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och    lågor.      Fornt    villo    du    ju  inte  vara   med  om 
saken. 

—  Ja,    lorut  ja. 

(xrune  ]io])pado  ned  från  skrifbordet  och  satte 
sig  gränsle  öfver  en  stol  midt  emot  Schultz. 

—  Fömt?  Det  tror  jag  det.  Hvem  fan  kunde 
tro,  att  marken  var  så  förberedd  här  i  UpsalaV 
Jag  vet  inte,  men  jag  ville  inte  blanda  mig  i  det. 
Ibland  tror  jag,  att  det  var  därför,  att  jag  bara 
ville  se,  om  det  var  någon  verklighet  i  alt  detta. 
Jag  önskade  det  med  hela  min  själ  så  varmt,  att 
jag  inte  vågade  tro  det.  Därför  ville  jag  stå  på 
af  stånd.  Här  har  ju  varit  så  mycket  prat,  så 
mycket  ändamålslöst,  futtigt  och  ledaväckande  prat. 
Med  ens  tycktes  saken  närma  sig  till  handling. 
Då  först  visste  jag,  hur  liflig  del  jag  tagit  i  alt- 
sammans. Det  var  i  går.  Mins  du,  hur  glad 
jag  blef  ?  Ja.  Och  så  i  dag  kommer  den  här  un- 
derrättelsen. Nu  skulle  jag  vilja  sätta  i  gång  en 
agitation.  Det  där  är  skamligt.  Den  där  lömska 
afsigtligheten  i  att  helt  fegt  bara  lita  på,  att  i 
maj  super  man  bort  intresset,  och  så  kommer  som- 
maren emellan.      Och  i  höst  är  det  glömdt. 

Schultz    såg   på   honom,   men  satt  lugnt  stilla: 

—  Ja,   hvad  vill  du  göra? 

Grane  skrattade  till.  Det  fans  ingen  glädje  i 
skrattet.  Men  han  skrattade  en  gång  till,  tyst, 
liksom  åt  sina  egna  tankar: 

—  Ja,    jag  medger^  att  det  vet  jag  inte.      Se 
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jag  kan  aldrig  låta  bli  att  kritisera  dem,  jag  skulle 
sätta  mig  i  förbindelse  med.  Det  fins  ju  många, 
hos  h vilka  jag  högaktar  både  karaktär  och  talang. 
Men  det  fins  andra .  .  .  Nå.  Om  de  bara  inte 
förde  så  stora  ord  på  tungan. 

—  Tror  du,  sade  Schultz  alvarsamt,  att  du  i 
lifvet  kan  få  sluta  dig  till  en  trupp,  där  alla  med- 
lemmarna äro  riddare,  sans  peiir  et  sans  reprochef 
Är  du  det  själf  kanske? 

—  Nej,  det  vet  jag  nog.  Och  inte  är  jag  så 
förbannadt  kär  i  mig  själf  häller.  Men  det  är  ändå 
litet  hos  mig  själf,   som  jag  ta  mig  fan  håller  på. 

—  Ack,  sade  Schultz,  tror  du,  att  lifvet  är  en 
ridderlig  tornering,  där  endast  män,  hvilka  bära 
karaktärens  adelsmärke,  släppas  inom  skrankornaV 
Tror  du  det?  Nej.  Lifvet  är  en  simpel  knytnäfs- 
kamp,  där  man  i  nödfall  inte  en  gång  respekterai- 
boxningslagarna,  utan  slår  i  maggropen,  om  man 
inte  kan  slå  i  ansigtet.  Och  vill  man  uträtta  nå- 
got i  verlden  —  stort  eller  smått  —  så  måste 
man  kunna  vara  vän  och  stridskamrat  med  dem, 
som  slå  i  maggropen.  Det  förstås,  striden  förlo- 
rar på  det  sättet  litet  af  sitt  nobla  behag.  Men 
man  får  lof  att  se  på  nyttan.  Det  förstås,  man 
får  akta  sig  själf  för  att  sjunka  ned  till  en  vanlig 
boxare.     Annars  blir  det  för  djäfligt. 

Grane  log,   öfver  att  Schultz  svor. 

—  Hur  skall  jag  i  detta  särskilda  fall  tillämpa 
principen?  sade  han. 
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—  I  detta  fall  tror  jag  nu  mera  just  ingenting 
Yurd  att  göra,  svarade  denne.  Men  hvad  jag  vill 
säga  är,  att  man  ej  får  vara  aristokrat  i  sitt  förhål- 
lande till  andra.  Hvad  skulle  du  säga  om  en  soldat, 
som  vägrade  deltaga  i  en  drabbning  af  fruktan, 
att  kanske  några  af  patrasket  skulle  gripa  till 
harvar  j  an  ? 

—  Jag  skulle  säga,  att  han  vore  en  originel 
människa. 

—  Ja,  där  ha  vi  det.  Men  till  soldat  måste 
du  medge,  att  denna  originela  människa  med  all 
sin  själf känsla  inte  duger.  Man  är  så  galen  efter 
originalitet  här  i  vårt  epigoniska  land,  att  man 
gärna  vill  göra  hvilka  fånigheter  som  hälst,  bara 
man  kan  få  heta  originel.  Hvad  är  nu  det  där 
för  prat? 

Grane  skrattade  på  samma  sätt  som  nyss,  al- 
deles  som  den  andres  ord  .icke  anginge  honom. 
Plötsligt  satte  han  sig  med  en  trött  åtbörd  ned  på 
en  stol,  denna  gång  helt  ordentligt  med  ryggen 
mot  ryggstödet. 

—  Jag  vet  inte,  hvad  det  är  åt  mig  i  dag, 
utbrast  han.  Jag  är  bestämdt  aldeles  oduglig  här 
i  verlden.  Jag  kan  inte  passa  till  kanonföda  en 
gång.     Ah,  hvad  alting  är  eländigt. 

—  Jag  skall  säga  dig,  hvad  som  fattas  dig, 
sade  Schultz,   om  du  tillåter  mig  och  inte  blir  ond. 

É  Du  har  sökt  i  hela  ditt  lif.     Först  har  du  sökt  en 
K  verldsåskådnino;.      Det  har  du  på  sätt  och  vis  fun- 
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nit.  Ty  det  är  nu  inte  så  rasande  svårt  att  skaffa 
sig.  Nu  söker  du  något  att  lefva  för.  Du  gåi- 
ju  som  i  en  ständig  feber.  An  är  du  upprymd, 
än  nedslagen,  än  fantastisk,  än  tvifvelsjuk.  Aldrig 
en  temperatur,  som  ger  verklig  växt  åt  din  inre 
människa.  Du  borde  samla  dig  på  något  bestämdt, 
inte  flyga  från  ett  till  ett  annat.  Koncentration 
är  den  stora  hemligheten,  koncentration  och  arbete. 
Inte  är  det  arbete  att  läsa  mekaniskt  sex  timmar 
om  dagen.  Du  vet  ju  inte  en  gång,  hvarför  du 
läser.      Har  du  bestämt  dig  för,  hvad  du  ska  bli  V 

—  Nej. 

—  Ser  du.  Du  söker  det  också.  Du  bråkar 
för  mycket  med  lifvet.  Och  du  är  inte  nog  stark 
att  låta  lifvet  taga  dig  fången  och  lära  dig  lefva 
under  de  vilkor,  i  hvilka  du  kommit.  Det  ligger 
en  förbannelse  i  att  oupphörligt  längta  och  hoppas 
och  drömma,  när  tiden  rimier  bort  som  fin  sand 
mellan  ens  egna  fingrar. 

—  Ja,  kanske. 

Grane  steg  upp  och  lutade  sig  med  ryggen 
mot  kakelugnen.  Han  hade  blifvit  blek,  och  hans 
(jgon  fingo  en  klar,  vacker  glans.  Han  förde  han- 
den långsamt  genom  sitt  hår,  tog  af  pince-nezen 
och  torkade  den. 

—  Ja,   du  har  rätt,   sade  han. 

Men  äfven  i  detta  ögonblick  sysslade  hans 
tanke  med,  huruvida  denna  tankegång  skulle  kunna 
gifva  hans  lif  iij  fart  eller  ej,  huruvida  ej   nu  ett 
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nytt  stadium  skulle  inträda.  Och  han  misstrodde 
sig  själf,  vid  tanken  på  det  glada  mod,  som  altid 
besjälat  honom  under  de  första  dagarna,  när  ett 
sådant  nytt   »stadium»   inträdt. 

Emellertid  knackade  det  på  den  yttre  dörren, 
och  Schultz  gick  för  att  öppna.  Det  var  aftonens 
tidning. 

Schultz  slog  upp  den  och  ögnade  i  den:  »Egyp- 
tiska frågan,  Universitetet,  Spökerierna  vid  Bälsta, 
Meddelanden  från  allmänheten». 

Schultz  ryckte  till: 

—  Hvad  är  det  här?  Här  är  ett  par  upp- 
satser i  den  här  välsignade  religionsfrågan  igen. 
Den  ena  af  dem  är  något  längre.  Den  är  under- 
tecknad R — s. 

—  Får  jag  se? 

Grane  drog  hastigt  till  sig  tidningen : 

—  Det  är  bestämdt  Randers. 

—  Läs  då,   vet  jag.     Läs  högt. 

Men  Grane  hörde  honom  inte.  Han  stödde 
sig  med  båda  armbågarna  mot  bordet,  och  hans 
ögon  flögo  utefter  raderna.  Ett  besynnerligt,  hån- 
fullt leende  låg  på  hans  läppar,  och  när  han  läst 
ut,  skrynklade  han  i  ett  tag  ihop  tidningen  och 
slängde  den  i  väggen. 

^,  —  Det  är  gement,  utbrast  han.  En  sådan 
lögnare,  en  sådan  charlatan.  Ack,  om  jag  hade 
honom  här. 
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Schultz  tog  upp  tidningen  och  vecklade  var- 
samt upp  den. 

—  Är  du  galen?     Hvad  är  det? 

Grane  sade  inte  ett  ord,  utan  gick  som  en 
rasande. 

Och  Schultz  läste. 

Författaren  började  med  att  förklara,  att  han 
i  denna  fråga  stode  aldeles  utom  partierna,  och 
att  han  följaktligen  tilltrodde  sig  att  kunna  döma 
opartiskt.  Därefter  följde  en  half  spalt,  som  på 
ett  vackert  och  tilltalande  sätt  tog  till  orda  för 
aktning  mot  olika  tänkande.  Och  förf.  antydde, 
att  han  ansåg,  att  de  nya  frihetskämparna  icke 
gått  till  väga  med  tillbörlig  pietet,  och  att  altså 
deras  uppträdande  för  toleransen  vore  en  smula 
öfverraskande. 

»Friheten»,    stod    det    till  sist,    »är  en  mycket 
vacker  sak.      Ja,  när  det  gäller  religiösa  spörsmål, 
skulle   förf.   till  dessa  rader  till  och  med  vara  be- 
nägen att  kalla  den  sublim.     Den  var  dock  kanske 
ännu  vackrare  före   1789,  innan  man  ännu  lärt  sig 
att    begripa,    att    de   vackra  orden  ej   altid  äro  så    ; 
lämpliga    att    realisera.     Ty    nekas    kan  ej,  att  en   '] 
idé  förlorar  smått  på  att  predikas  på  gatan.     Det    j 
kommer    något    af    vulgärt    öfver  den,   något,   som 
smakar  af  pöbeluppträden  och  krogdemonstrationer. 
Du    sublime    au   ridicuJe   il  n'y  a  qn\m  pas.     Och 
det    är    ej     utan,    att    man    tycker  det  steget  vni;! 
taget,    när    man    ser    hela    denna  lilla  orkan   i   eti 
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vuttenglus,  som  ger  sig  min  af  att  vara,  om  inte 
verldshafvet,  '  så  åtminstone  en  liten  vik  af  det- 
samma.» 

»Det  är  verkligen  förvånande,  att  något  sådant 
kan  förekomma  inom  denna  studentkår,  som  just 
haft  sin  styrka  i  sin  så  att  säga  stabilitet,  om 
nämligen  med  stabilitet  menas  frihet  från  rörelse. 
Det  är  litet  för  tidigt  att  vilja  börja  med  att  re- 
formera verlden,  när  man  ännu  inte  lemnat  aka- 
demien bakom  sig,  och  när  man  ser,  med  hvilken 
häftighet  det  samhällsförbättrande  raseriet  tycks 
hafva  gripit  omkring  sig,  beklagar  man  blott,  att 
man  ser  så  ringa  utsigt  för  ett  resultat  i  de  unga 
frihetskämparnas  reformationsträfvanden.  Men  det 
fins  ett  litet  fält,  där  man  kan  arbeta  och  möjligen 
också  uträtta  något.  Man  väcker  kanske  intet 
uppseende  därigenom,  men  arbetet  torde  ändå  kunna 
hafva  sitt  intresse.  Det  är  ett  gammalt  råd,  men 
som  tycks  vara  glömdt.  Och  det  lyder  så:  '8ök 
att  reformera  dig  själf,  innan  du  försöker  att  re- 
formera andra'.  Jag  tror,  att  herrar  religionsfri- 
hetsifrare  på  den  vägen  med  mindre  väsen  skulle 
uträtta  mer.» 

Schultz  lade  lugnt  tidningen  ifrån  sig: 

—  Det  är  ju  till  en  del  detsamma,  som  du 
själf  sagt. 

Grane  for  upp: 

—  Jag  V    Hvad  är  det  du  säger? 

—  Ja,   har  inte  också  du  tviflat  på  resultatet? 
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Har  inte  också  du  hållit  dig  uiidan,   därför  att  du 
inte  sympatiserade  med  några  af  tillställarna  ? 

—  Ja,   men  ... 

Grane ^stampade  med  foten. 

—  Jag  har  inte  hånat  så  rått,  så  gement  och 
så  räfaktigt  listigt.  Hvad  jag  sade,  kom  af  sorg, 
af  sympati  .  .  .  Det  här  är  ju  rena,  rama  eländet. 
Fy    fan,    att   du  kan  komma  och  jämföra  mig  .  .  . 

—  Jag  har  ju  sagt  dig,  hvad  jag  tänker  om 
Randers. 

Grane  började  sätta  på  sig  sin  rock. 

—  Hvart  ska  du  gå? 

—  Hem. 

—  Ja,   men  du  har  ju  inte  ätit  kväll  än. 

—  Det  är  detsamma.  Får  jag  ta  med  mig 
tidningen? 

—  Ja,  mycket  gärna.   Men  hvad  tänker  du  göra? 

—  Det  vet  jag  inte.  Jag  vill  bara  komma  ut. 
Men  gif  mig  tidningen. 

Grane  stoppade  den  i  fickan. 

—  Adjö. 

När  han  kom  ut  på  gatan,  gick  han  direkt  in 
på  ett  litet  kafé,  och  köpte  två  påbredda  smör- 
gåsar, en  halfbutelj  öl  och  fyra  cigarrer.  Där- 
efter gick  han  hem  till  sig,  tände  lampan  och  satte 
sig  åter  att  läsa  igenom  tidningsuppsatsen. 

Han  kände  igen  Randers  tankar  och  uttrycks- 
sätt på  h varenda  rad,  och  han  begrep  inte,  att  han 
aldrig  förr  hade  sett  honom  i  samma  ljus  som  mi. 
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H vilket  i  11  flytande  måste  inte  cleune  man  hafva 
utöfvat  på  honom,  då  han  kunnat  vara  så  blind. 
Och  han  förstod  med  ens,  hur  nära  han  varit  att 
själf  glida  ned  till  samma  nivå  af  förnäm  skeptis 
och  loj  egoism.  Han  kände  mot  Randers  en  för- 
bittring, som  var  gränslös.  Ty  han  märkte  lik- 
heten i  deras  resonnemang,  som  Schultz  redan  på- 
pekat. Han  kände  samtidigt,  att  det  fans  en  skil- 
nad  mellan  dem  som  människor,  och  han  visste 
med  sig,  att  denna  skilnad  var  stor.  Men  han 
kunde  ej  komma  underfund  med,  hvari  denna  skil- 
nad bestod. 

Och  därför  hatade  han  nu  Randers,  hatade  ho- 
nom,  som  man  hatar  sitt  eget  sämre  jag. 

Han  kände  sig  hungrig,  åt  upp  smörgåsarna 
och  drack  ur  ölet.  Därefter  tände  han  en  cigarr, 
bredde  ut  ett  rent  papper  framför  sig  och  började 
skrifva  ett  genmäle. 

Klockan  var  tre  på  morgonen,  när  han  slutat. 
Cigarrerna  hade  han  rökt  slut,  och  hans  händer 
darrade  af  nervositet. 

Han  läste  igenom  manuskriptet  och  lade  det  i 
en  låda.  Sedan  gick  han  till  sängs  utan  grubbel 
och  utan  fantasier.  Han  tyckte,  att  det  låg  rädd- 
ning för  honom  själf  i  denna  handling,  men  kunde 
ej  klargöra  för  sig  hvarför. 

Ty  han  visste  då  ej  ännu,  att  det  kan  ligga 
räddning  i  själfva  förmågan  att  handla,  utan  att 
tänka  hvarken  på  följderna  eller  resultatet.     Hand- 
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lingen  kan  vara  ungdomlig,  öfverilad  och  dnni. 
Det  vet  man  ej  i  sådana  ögonblick.  Men  ve  den, 
som  aldrig  varit  hvarken  ungdomlig,  öfverilad  eller 
dum. 


XVII. 

Morgonen  därpå  gick  Grane  tidigt  ut.  När 
han  druckit  kaffe,  gick  han  direkt  upp  till  Ran- 
ders. Denne  var  nyss  hemkommen  från  en  rid- 
lektion.  Han  brukade  rida  tre  gånger  i  veckan 
för  att  skaffa  sig  motion.  När  Grane  kom  in, 
hade  han  nyss  fått  af  sig  den  ena  ridstöfveln  och 
var  just  sysselsatt  med  den  andra.  Han  märkte 
inte  Granes  upprörda  utseende,  utan  började  prata 
som  vanligt. 

Grane  afbröt  honom: 

—  Jag  har  läst  din  uppsats,   sade  han. 

—  Har  du  det?     Redan? 

Randers  tittade  upp  från  stöfvelknekten. 

—  Jag  tänkte  annars  ge  dig  ett  exemplar.  Jag 
har  just  skaffat  mig  några  aftryck. 

—  Tack.     Men  det  behöfs  inte. 

Det  uppstod  en  stunds  tystnad,  under  hvilken 
Randers  fullbordade  sin  nederdels  toalett  och  slnt- 
ligen  stannade  framför  spegeln  för  att  ordna  sitt  liai'. 


•285 

Grane  hade  l)lit"vit  blossande  röd,  och  hehi 
hans  ansigte  .var  i   rörelse. 

—  Jag  har  skrifvit  ett  svar,  sade  han  plötsligt. 
Rösten  lät  tjock  och  hård. 

—  Hvad  säger  du?  Har  du  skrifvit  ett  genmäleV 
Randers  blef  så  öfverraskad,  att  han  på  en  lång 

stund  inte  fick  fram  ett  enda  ord.  All  förstälning 
var  bortblåst,  flegman  var  aflagd,  hans  ögon  glödde, 
och  med  hårdt  sammanprässade  läppar  gick  han 
fram  mot  Grrane.  Han  stannade  midt  på  golf  vet, 
och  ett  ögonblick  stodo  de  båda  unga  männen 
stilla,  utan  att  säga  ett  ord,  mätande  hvarandra 
från  hufvud  till  fot.  Och  båda  kände,  att  från 
detta  ögonblick  voro  de  fiender  för  lifvet. 
^—  Hvad  är  det  du  har  skrifvit? 

—  Jag  har  skrifvit  ett  genmäle  på  dina  sofis- 
mer,  sade  Grane  kort.  För  öfrigt  är  jag  ej  skyl- 
dig dig  någon  redogörelse,  för  hvad  jag  har  skrif- 
vit. Men  att  jag  skrifvit,  ville  jag  själf  tala  om 
för  dig,  så  att  du  inte  sedan  skulle  komma  och 
beskylla  mig  för  att  hafva  handlat  bakom  din  rygg. 

—  Jaså. 

Randers  skrattade  kort  och  gick  tillbaka  till 
spegeln,  där  han  med  borsten  likgiltigt  strök  ut- 
med sitt  hakskägg.  Han  hade  återvunnit  väldet 
öfver  sig  själf,   och  rösten  lät  kall  och  lugn. 

Grane  fortfor: 

—  För  resten  kan  du  gärna  få  veta,  hvad  jag 
har  skrifvit.      Jag  skulle  möjligen  ha  kujinat  göra 
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on  ])sykologisk  utredning  af  den  sinne.stäinniii«,s 
som  föranleder  ett  dylikt  skrifsätt,  och  jag  sknlk» 
möjligen  däri  kunnat  inskjuta  ett  och  annat,  som 
hade  gjort  skriftställaren  bekant,  så  som  han  föi-- 
tj  anade. 

—  Och  du  skulle  därigenom  ha  kunnat  skära 
vackra  lagrar  äfven  inom  skandalskrifveriets  nu  så 
högt  uppburna  fack.  Af  en  person  med  dina 
åsigter  hade  det  varit  en  konsekvens,  som  man 
kunnat  vänta  sig. 

—  Jag  har  icke  gjort  det. 

Grrane    höjde    rösten,   och  hans  läppar  darrade. 

—  Men  om  jag  inte  gjort  det,  så  har  det  där- 
för inte  varit  af  någon  skonsamhet  emot  dig.  Men 
jag  vill  det  inte.  Jag  föraktar  det.  Kan  du  komma 
dig  upp  i  verlden  på  det  sättet,  så  gärna  för  mig. 
Jag  är  dig  egentligen  tacksam.  Ty  hade  inte  du 
varit,  skulle  jag  sannolikt  ej  fått  energi  nog  att 
säga,  hvad  jag  nu  har  sagt. 

—  Nå,  hvad  är  det  då  för  märkvärdigt  du 
har  sagt? 

—  Det  är  ingenting  märkvärdigt  als.  Men  det 
har  varit  nyttigt  för  mig.  Ty  det  har  skaffat  mig 
luft,  och  det  var  hvad  jag  behöfde.  Det  är  du 
och  dina  likar,  som  ha  satt  min  galla  i  gång.  Och 
det  tycks,  som  om  entusiasmen  i  våra  dagar  hade 
sitt  säte  i  gallan. 

Randers  hade  satt  sig  och  såg  nu  med  ett  ret- 
samt småleende  upp  på  Gfrane: 
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—  Jag  vill  göra  dig  uppmärksam  på,  att  man 
inte  brukar  -komma  upp  till  en  person  på  hans 
rum  för  att  öfverösa  honom  med  personliga  grof- 
heter. 

—  Grof  heter? 

Grane  tog  ett  steg  framåt,  som  om  han  velat 
rusa  på  den  andre.     Randers  hejdade  honom. 

—  Du  tänker  inte  säga  mig,  hvad  du  skrifvit? 

—  Nej.  Det  kan  du  läsa,  när  tidningen  kom- 
mit ut.  Uppsatsen  har  jag  här  i  fickan.  Och  ome- 
delbart härifrån  går  jag  till  redaktionen  med  den. 

—  Jaså.  Nå,  hvarför  har  du  då  egentligen 
kommit  hit? 

—  Jo. 

Grane  skrattade  till. 

—  Det  är  egentligen  litet  romantiskt. 

Han  såg  ned,  men  blef  plötsligt  al  var  sam  igen, 
och  den  förra  häftigheten  kom  tillbaka.  Han 
darrade  af  vrede,   och  det  låg  gråt  i  rösten. 

—  Du  har  icke  haft  rätt  att  behandla  mig, 
som  du  gjort.  Du  har  ganska  snart  lärt  att  känna 
mig,  och  det  var  inte  svårt  för  dig.  Ty  jag  för- 
stälde  mig  aldrig.  Men  det  gjorde  du.  Du  nar- 
rade af  mig  förtroenden,  du  lät  mig  tala  mig  varm 
inför  dig.  Begriper  du  inte,  att  jag  nu  skäms  för 
mig  själf,  som  om  jag  klädt  mig  naken  på  öppen 
gata? 

—  Jag  har  aldrig  narrat  af  dig  några  förtroen- 
den.    Dem  gaf  du  mig  själf. 
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—  Ja. 

Grane  knöt  händerna. 

—  Men  livarför?  Därför  att  du  stälde  dig  för 
mig  sådan,   att  jag  kunde  göra  det. 

Och  med  en  plötslig  omkastning  frågade  lian 
lugnt : 

—  Kan  du  neka  för,  att  du  emottagit  ett  visst 
uppdrag  af  professorskan  Ranke?  Att  skaffa  vissa 
adresser?  hva? 

Randers  stack  händerna  i  byxfickorna  och  satt, 
lugnt  stilla: 

—  Det  behöfver  jag  visst  inte  neka  för, 

—  Och  mins  du,  hvad  du  sade  åt  mig,  när  vi 
gingo  hem  från  Rankes,  och  jag  berättade  dig  mitt 
samtal  med  henne? 

Randers  ryckte  på  axlarna: 

—  Du  vet,  att  jag  inte  tycker  om  att  vara 
oartig. 

Grrane  hade  sänkt  rösten.  Den  lät  nästan  \< - 
modig. 

—  På  det  sättet  har  du  behandlat  mig  altid. 
Jag  förstår  det  nu  mycket  väl.  Du  har  låtit  ni  in- 
tala, och  när  du  ej  motsagt  mig,  utan  svarat  niol 
en  banal  artighetsfras,  har  jag  tagit  det  för  sympati. 

Randers  smålog  sarkastiskt: 

—  Får  man  fråga,  när  du  skrifvit  din  fillipik 
emot  mig?  För  det  ska  väl  i  alla  fall  föreställa 
en  fillipik? 

Grane  blef  häftig  igen. 
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—  I  natt,   sade  lian,   så  fort  jag  läst  din. 

—  Du  önskade  ju  inte  häller  någon  opinions- 
yttring, vill  jag  minnas?  Eller  kanske  det  också 
är  en  af  de  många  saker,  i  hvilka  vi  missuppfattat 
hvarandra  ? 

—  Nu  vill  jag  det  emellertid.  I  alla  händelser 
vill  jag  inte,  att  saken  skall  angripas  med  dumma 
floskler,  som  man  inte  själf  tror  på,  utan  som  man 
skrifvit  dit  för  att .  .  .  Ja,  hvad  vet  jag?  Det  lig- 
ger altid  något  under,  hvad  du  gör. 

Grane  bytte  om  plats  och  gick  fram  till  chif- 
foniern.  Där  lågo  några  af  tryck  af  uppsatsen. 
Ett  par  af  dem  hade  påskrifter  med  tillägnan  »från 
förf.»  Grane  såg  på  ett  af  dem  sitt  eget  namn, 
på  ett  annat  namnet  på  den  professor,  som  genom 
sin  mellankomst  förhindrat  studentkårens  samman- 
komst. 

—  Fdbula  docet,  sade  han  torrt  och  höll  opp 
de  båda  papperen. 

Däi^på  började  han  tyst  att  sätta  på  sig  öfver- 
rocken.  Randers  följde  honom  till  dörren  och 
bugade  sig  vårdslöst,  i  det  han  sträckte  fram  sin 
hand. 

Grane  tog  den  flyktigt,  som  om  han  varit  rädd 
för  att  röra  vid  den,  och  rusade  ut. 

Han  var  häftigt  upprörd  och  gick  hastigt  framåt 
Ägatan. 

Han  tyckte  ett  ögonblick,  att  det  ingenting 
tjänade  till  att  inlåta  sig  i  polemik  med  Randers. 

Erik  Grane,  19 
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Och  han  stannade  en  stund  på  Nybron  och  såg 
på,  hur  Aprilsolen  gassade  på  den  bruna  ån,  ut- 
för hvilken  •  de  smältande  isstyckena  muntert  dan- 
sade ut  till  hafs, 

—  Om  han  kunde  få  följa  med.  Bort  härifrån. 
Bort. 

Med  en  suck  gick  han  vidare  till  tidningsbyrån, 
där  han  träffade  redaktören. 

Redaktören  tog  artigt  emot  honom  och  bjöd 
honom  att  sitta  ner. 

—  Jaså,  herr  Grane  har  skrifvit  i  religionsfrå- 
gan. Det  ska  bli  mycket  intressant  att  få  läsa. 
Mycket  intressant.  Ja.  »Grenmäle  till  hr  R — s.» 
Hm!  Hm!  Ja,  ser  herr  Grane,  man  kan  inte 
trycka  alting.  Det  intresserar  inte  almänheten 
längre.  Almänheten  är  trött  på  den  här  saken. 
Kanske  herr  Grane  tänker  ägna  sig  åt  publicistisk 
verksamhet.  Inte?  Jo,  annars  skulle  herr  Grane 
snart  ha  lärt  sig,  att  det  fins  två  saker,  som  en 
tidningsredaktör  i  första  rummet  måste  tänka  på: 
att  vara  försigtig  och  söka  träffa  almänhetens 
smak.  Det  här  är  alt  bra  långt.  Tycker  inte  herr 
Grane  själf,  att  det  är  litet  långt?  Skulle  man 
inte  kunna  förkorta  det  litet?  Använda  saxen  här 
och  där?    Herr  Grane  vet.     Saxen!     Hähä.    Saxen. 

Redaktören  skrattade  förtroligt  och  klappade 
Grane  på  knät. 

—  Den  kan  verkligen  inte  förkortas. 
Redaktören    vek    ihop  papperet,  lade  hufvudet 


291 

på   sned    och    fäste    sina    stora    vattniga   ögon    på 
Graue    med  .  en   min    af    resignerad  sorgbundenhet. 

—  Det  gör  mig  verkligen  mycket  ondt.  Men 
jag  kan  inte  taga  den.  Om  herr  Grrane  visste, 
hur  öfverlupen  jag  är  af  insändare.      Se  här. 

Han  tyfte  upp  en  rulle  papper  från  bordet. 

—  Tror  herr  Grane,  man  kan  trycl^a  altihop 
det  här?  Hvasa?  Hvart  tror  herr  Grane,  att  det 
skulle  ta  vägen?  Hvad  tror  herr  Grane  det  är? 
Hvasa?  Insändare.  Bara  insändare.  Jag  får  tio 
så' na  här  om  dan.  Bara  att  läsa  dem.  Bara  att 
läsa  dem,  herr  Grane,  det  tar  sin  tid.  Och  när 
jag  sen  ser,  att  det  här  är  så  långt.  Själf  måste 
jag  erkänna,  att  jag  till  alla  delar  sympatiserar 
med  herr  Grane.  Men  hvad  ska  man  göra?  Det 
är  omöjligt. 

Den  stora  mannen  höjde  ögonbryn,  öfverläpp, 
kindmuskler,  axlar  och  händer  med  en  enda  au- 
tomatisk rörelse. 

—  Ja,  hvad  ska  man  göra? 

Grane  bad  om  ursäkt,  att  han  besvärat,  och 
gick  till  den  andra  tidningen. 

Där  blef  uppsatsen  mottagen  med  uppräckta 
händer,  oeh  redaktören  beledsagade  den  egenhän- 
digt med  följande  inledning: 

—  »Då  redaktionen  af  tidningen  X.  Y.  Z. 
tvärt  emot  all  publicistisk  takt  vägrat  att  intaga 
detta  genmäle  på  en  i  dess  egna  spalter  nyligen 
synlig  uppsats,  undertecknad  med  signatui-en  R — s» 
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hafva  vi  med  nöje  mottagit  förfrs  anbud  att  trycka 
den  i  vår  tidning,  så  mycket  hällre  som  vi  däri- 
genom fått  tillfälle  att  i  vår  mån  protestera  mot 
vår  kollegas  på  platsen  sedvanliga  försök  att  lägga 
kafle  i  munnen  på  den  almänna  meningen.» 

När  uppsatsen  var  tryckt,  skickade  Grane  den 
i  ett  anfall  af  ridderlighet,  försedd  med  en  påskrift, 
till  Randers  och  fick  ett  elegant  bref  till  svar. 

Detta    var   det   sista,    han  hörde  från  Randers. 

För  öfrigt  väckte  uppsatsen  föga  uppmärksam- 
het. Men  inledningen,  som  kommit  dit  utan  Gra- 
nes  vetskap,  och  som  var  undertecknad  med  det 
mystiska  Med.  anm.  gaf  anledning  till  en  två  vec- 
kors liflig  polemik  mellan  de  båda  rivaliserande 
tidningarna. 

Emellertid  hade  ett  nytt  förslag  att  få  eh  opi- 
nionsyttring till  stånd  blifvit  framstäldt.  Man  äm- 
nade sätta  i  gång  en  masspetition,  och  för  detta 
ändamål  värfvades  nu  namn.  Själfva  Ling  sprang 
omkring  med  listor,  om  af  intresse  för  saken  eller 
för  att  få  gyckla  med  sina  bekanta  må  lemnas 
oafgjordt,  och  listan  räknade  snart  flere  hundra 
namn. 

Men  hur  det  var,  så  hade  de  visa  och  förnum- 
stige räknat  rätt.  Naturen  gjorde  gemensam  sak  med 
visheten.  Följden  blef  en  den  härligaste  vår,  följ- 
den v^häraf  det  gladaste  lefverne  med  vin  och  flic- 
kor, och  följden  af  detta  blef  återigen  den,  att 
religionsfriheten    skuffades    åt    sidan    och    gömdes 
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till  hösten.  Och  när  hösten  kom,  vur  det  ingen, 
som  ville  rifva  upp  det  gamla  såret  igen. 

Att  de  sansade  elementen  inom  lärarestaten 
och  studentkåren  skulle  läsa  tacksägelser  öfver  det 
skedda  var  klart.  Ling  påstod  till  och  med,  att 
man  varit  betänkt  på  att  hålla  Te  Deum.  Men 
däri  låg  troligen  någon  öfverdrift. 

Det  är  emellertid  säkert,  att  äfven  rörelsens 
ledare  voro  rätt  glada,  att  det  gick  som  det  gick. 
Ty  sanningen  att  säga  var  intresset  inom  kåren 
för  denna  sak  ej  så  särdeles  stor,  och  att  studen- 
terna en  masse  skulle  inlåta  sig  på  några  äfven- 
tyrligheter,  var  knappast  att  befara.  »Vår  tids 
ungdom»  är  i  det  fallet  vida  mera  sansad  än  ung- 
domen i  gamla  tider.  De  äldre  må  nu  om  den 
saken  säga  hvad  de  vilja.  Dessutom  var  det  ju 
Maj,  ungdomens,  punschens,  kägelbanornas  och 
kärlekens  månad.  Och  —  lör  att  ännu  en  gång 
citera  Ling  —  »det  fins  inga  kattor,  som  ta'  råt- 
tor i  Mars». 

Grane  blef  ovän  med  Norström  en  kväll  för 
den  här  saken.  De  träffades  ibland  några  andra 
på  Nybron,  och  naturligtvis  kom  den  stora  frågan 
genast  })å  tal. 

Hvar  och  en  uttalade  sina  åsigter,  och  Nor- 
ström sade,  att  han  tyckte,  det  var  bäst,,  som  det 
var.  Nu  hade  man  åtminstone  fått  lugn  efter  alt 
det  myckna  bråket. 

Då  blef  Grane  het  och  stälde  till  ett  stort  upp- 
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trade.  Han  tog  till  stora  ord  och  kallade  Nor- 
ström  för  en  konservativ  träskalle  och  ett  satans 
byråkratfrö.  Därefter  utöste  han  några  välmenta 
förbannelser  öfver  lifvet  i  almänhet  och  Upsala- 
lifvet  i  synnerhet  samt  gick  häftigt  sin  väg,  i  det 
han  aff yrade  ett  sista  batteri  af  de  mest  utsökta 
och  svafveldoftande  eder. 

När  han  gick,  var  han  verkligen  så  ädelt  upp- 
rörd, som  en  människa  gärna  kan  vara,  och  han 
hade  hjärtat  fullt  af  sorg  öfver,  att  han  med  alla 
sina   vackra  känslor  egentligen  uträttade  bra  litet. 

Och  med  de  tankarna  i  hufvudet  promenerade 
han  en  hel  timme  fram  och  åter  i  Karolinaparken 
för  att  svalka  sig. 

Men  när  den  timmen  gått,  började  han  gran- 
ska de  förebigående.  Snart  stod  han  stilla  och  såg 
efter  dem,  hälst  om  det  var  fruntimmer.  Och 
något  senare  vandrade  han  hem  till  sig,  ledande 
under  armen  en  skönhet,  hvilken  hade  blåa  ögon  ocli 
en   gul   lugg,    som  såg  ut  som  en  tvär  klippt  man. 

Morgonen  därpå  låg  han  ooh  försökte  komma 
underfund  med,  hvad  som  föranledt  Göthe  att 
dikta  sin  Faust  och  ställa  Mefistofeles  vid  hans 
sida.  Bestämdt  hade  Gröthe  erfarit,  hur  nära  d(^ 
sublima  känslorna  ligga  .  .  .  ja,  vissa  andra.  Ocli 
så  hade  han  hittat  på  den  där  kompositionen 
Faust- Mefistofeles.  Kanske  var  det  vulgärt  att  tro 
Göthé  om  sådant.  Men  —  han  trodde  det  ändå, 
och  det  smickrade  honom. 
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Han  var  i  en  förfärligt  orolig  sinnestämning, 
det  var  liela  saken.  Han  visste  ej,  liar  det  kom 
sig.  Men  någon  ro  hade  han  aldrig.  Aldrig  hade 
han  lefvat  så  som  under  denna  vår.  Ofveralt 
syntes  han  ute,  ofveralt  var  han  med,  och  ofver- 
alt var  det  han,  som  var  gladast,  uppsluppnast 
och  iriäst  böjd  för  upptåg  och  galenskaper.  Sällan 
kom  han  hem  före  två  eller  tre  om  rnornarna  och 
sällan  syntes  han  två  aftnar  å  rad  i  samma  sälskap. 

Schultz  var  orolig  för  honom  och  frågade  ho- 
nom en  dag,  hvad  det  var  åt  honom. 

—  Ska'  inte  jag  också  kunna  få  vara  glad, 
sade  Gfrane.  Det  kunde  jag  inte  förr.  Nu,  när 
jag  kan  det,  ska'  jag  inte  få  det  då?  Tror  du, 
man    är   ung   hela  lifvet.     Ah  fan.     Var  lugn  du. 

Och  han  lefde  som  förut.  Om  förmiddagarna 
var  han  ute  och  promenerade,  drömde  och  sam- 
talade i  sälskap  med  vänner  och  bekanta.  Mid- 
dagen intogs  på  Gästis  eller  Eklundshof,  kaffet 
efter  omständigheterna,  och  när  punschen  kommit 
på  kaffet,  var  dagen  skämd.  Eller  —  som  Grane 
brukade  uttrycka  sig  —  »man  hade  tvärtom  för- 
stått att  taga  vara  på  den.»  Och  nu  följde  kägel- 
partier, toddar,  supéer,  nachspiel,  poetiska  promena- 
der under  de  långa,  ljusa  sommarnätterna,  svärmi- 
ska fantasier,  när  solen  gick  upp  öfver  den  långa, 
ändlösa  slätten.  —  Men  också  nattliga  äfvent}^' 
af  mindre  eterisk  art. 

Under    denna    tid    hade    han    ett    samtal   med 
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professor  Ranke.  Professorn  förebrådde  honom 
hans  sysslolöshet,  att  han  ej  tenterat  under  termin 
o.  s.  v. 

Grane  erkände  sina  förseelser,  men  lofvade 
icke  bättring. 

Professorn  frågade  honom  då,  om  han  höll  på 
att  bli  ett  brutet  geni,  men  Grane  svarade,  att 
geni  hade  han  aldrig  haft  anlag  för,  och  än  så 
länge  höll  han  nog  ihop. 

Men  alt  möjligt  fantiserade  han  på,  och  de 
mest  olika  saker  sysslade  han  med.  Han  skref 
tidningsartiklar,  gjorde  parodiska  tillfällighetsvers 
och  tog  kall  dusch  om  mornarna.  Han  beskyl- 
des för  att  vara  anstiftare  till  ett  af  de  sista  gat- 
upptågen,  då  ett  kompani  af  studenter  klockan 
fyra  en  morgon  gått  genom  gatorna  med  fiol,  hand- 
klaver,   triangel   och   skramlande   kakelugnsluckor. 

Under  två  veckors  tid  hade  han  fått  något 
särskildt  att  tänka  på.  Han  hade  träffat  på  en 
flicka,  som  var  tämligen  på  fallrepet,  och  som  hon 
var  vacker,  tyckte  han  synd  om  henne  och  beslöt, 
att  hon  skulle  räddas. 

På  ett  Magdalenahem  ville  han  ej  sätta  henne. 
Han  ville  försöka  ett  annat  sätt.  Han  ville  skaffa 
henne  arbete  och  sätta  henne  i  beröring  med  folk, 
som  icke  föraktade  henne,  utan  behandlade  henne 
som  en  människa. 

Själf  hade  han  icke  öfverdrifvet  stor  tro  på 
framgången  af  detta  företag.     Det  intresserade  ho- 
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noni  inäHt,  som  experiment,  och  dessutom  var  det 
eu  afledare  för  det  verksamhetsbegär,  som  gnagde 
och  plågade  honom. 

Han  gjorde  en  extra  resa  till  Stockholm  för 
att  få  en  plats  åt  henne  och  lyckades.  Efter  sex 
veckor  rymde  hon  tillbaka  till  Upsala  och  spred 
ut,  att  Grane  hållit  henne  i  Stockholm  och  tänkt 
i  framtiden  gifta  sig  med  henne.   —  — 

En  afton  i  Maj  kom  Grane  långsamt  drifvande 
nedför  åpromenaden.  Det  var  månsken,  och  ge- 
nom de  nj^^utspruckna  träden,  som  stå  i  en 
lång  allé  längs  utmed  ån,  föll  månens  gulhvita 
dager  och  bildade  fantastiska  figurer  på  de  släta 
sandgångarna  och  långt  bort  på  de  klippta  gräs- 
planerna. På  Flustret  spelades  ouvertyren  till  »Den 
Stumma».  Orkestern  var  skral.  Pianot  lät  skram- 
ligt,  och  klarinetten  skar  i  öronen  med  sin  gälla 
ton  och  lät,  som  om  den  haft  på  sitt  parti  ett 
solo  med  ackompagnemang.  Ans  vatten  låg  i  en 
mörkare  skugga,  blott  på  en  enda  fläck  midt  i 
strömfåran  syntes  en  smal  strimma  af  gungande  ljus. 

Grane  var  ute  för  att  träffa  någon  kamrat, 
hade  gått  och  drifvit  från  kafé  till  kafé,  men  miss- 
lyckats i  att  träffa  någon  och  gick  nu  ensam  nedåt 
promenaden.  Han  mötte  alt  färre  människor,  ju 
längre  bort  han  kom.  Endast  med  långa  mellan- 
rum kunde  han  upptäcka  en  ensam  vandrare. 

Först  var  han  förargad  öfver  att  få  tillbringa 
aftonen   ensam.      Just  denna  kväll  var  han   så  sär- 
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skildt  upplagd  för  att  ha  roligt,  för  att  få  ställa 
till  något  riktigt  originelt.  Meu  småiiingoiii  vek 
denna  känsla  för  en  annan.  Det  var  så  länge  se- 
dan han  var  ensam  med  sig  själf.  Aftonens  milda 
svalka  omgaf  honom,  och  han  hämtade  andan 
djupt  af  välbehag. 

Och  han  började  tänka  öfver  sig  själf.  Hvad 
gjorde  han  egentligen?  Hvad  tänkte  han  på?  Det 
var  dock  en  tid,  när  dagarna  ej  gingo  så  spårlöst 
förbi  som  nu.  Det  föreföll  honom,  som  om  han 
hölle  på  att  förlora  intresset  för  sig  själf. 

Han  ryckte  till  och  påskyndade  sina  steg. 
Där  promenaden  slutade,  fortsatte  ån  mellan  kala 
åkerland  och  förlorade  sig  i  mörkret  långt  bort 
mellan  de  öde  stränderna. 

Länge  stod  han  och  stirrade  på  detta.  Länge, 
länge.  Det  kom  en  varm,  vek  stämning  öfvei- 
honom,   och  tårarna  trängde  sig  fram  i  hans  ögon. 

Det  var  så  mörkt  där  borta.  Och  i  detsamma 
'kröp  månen  in  under  ett  moln.  En  ilning  som 
af  köld  gick  genom  hela  hans  kropp. 

Sådant  var  hans  lif.  Ja,  sådant  var  hans  lif. 
Först  gick  det  en  kort  stund  i  ljus  mellan  gröna 
stränder.  Till  dess  att  stränderna  blefvo  öde,  och 
alt  blef  mörkt. 

Han  vände  sig  hastigt  om  och  gick  hemåt. 
Öan  kände  sig  lugnare,  när  han  åter  kom  under- 
de    höga     träden,     som    böjde     sig    öfver    honom. 
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Månen  hade  kommit  fram  igen,  och  för  hans  föt- 
ter darrade  månskenets  vexlande  ljusa  ])ikler. 

Nära  Fkistret  mötte  han  Lars  Johan,  som  med 
händerna  i  fickorna  långsamt  sträfvade  nedåt  pro- 
menaden. 

Grane  grep  fatt  i  detta  möte  som  i  ett  nöd- 
ankare. 

—  God  dag,  Lars  Johan,  sade  han.  Hvart 
ska'   du  gå? 

Lars  Johan  stannade  och  tog  honom  i  hand. 

—  Jag?    Hvart  jag  ska'  gå?    Just  ingenstans. 

—  Har  du  lust,  så  gå  vi  in  på  Flustret  och 
äter  smörgåsar  med  öl.  Det  kan  väl  altid  bli  råd 
för  en  half  punsch  efteråt. 

—  N-ja-a. 

Lars  Johan  grubblade. 

—  Det  är  så  djäfla  kallt,   te  sitta  ute  än. 

—  Tycker  du,  det  är  kallt?  Ja,  då  gå  vi  opp 
åt  sta'n  då. 

—  N-ja-a. 

Lars  Johan  grubblade  igen. 

—  Det  är  så  djäfla  dyrt. 

—  Ah,  kom  du.     Jag  har  pengar. 
Lars  Johan  funderade  igen. 

—  Kan  du  låna  mig  en  och  tjugufem  på  en 
vecka? 

Lars  Johan  lånade  altid  precis,  hvad  han  be- 
höfde. 

—  Ja,  gudbevars. 
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—  Nå,  då  gick  vi  då.  Och  Lar-s  Johan  stre- 
tade med  skinande  uppsyn  i  v-äg  uppåt  Vestra 
Agatan.      Grane  följde  honom. 

När  de  kommo  till  Nybron,   stannade  de. 

—  Om  vi  skulle  gå  in  på  Phoenix  och  äta  en 
»busis»   för  fem  ti  öre,   föreslog  Lars  Johan. 

»Busis»  var  förkortning  af  bus-sexa,  och  därmed 
menades,  smör,  ost,  salt  kött  och  sill  och  potatis, 
till  h vilket  lemnades  bränvin  och  svagdricka. 

Ja,  kyss  till  då. 

Man  åt  under  tystnad.  Blott  då  och  då  fram- 
mumlade Lars  Johan  en  mild  svordom  som  tecken 
till  sin  belåtenhet.  När  han  slutat,  lade  han  ser- 
vietten  som  en  stor  hopknycklad  boll  midt  på  bor- 
det och  petade  sig  med  en  atlDruten  tändsticka  i 
tänderna. 

—  Nu  har  man  ändå,  så  det  räcker  till  en 
cigarr  och  två  toddar,   sade  han. 

—  Nå-å,   hvart  vill  du  gå  då? 

—  Vi  kan  ju  gå  in  på  »Djurgår'n»,  sade  Lars 
Johan,  i  det  han  stoppade  en  sista  bit  ost  i  mun. 
Det  är  sä  djäfla  nära. 

»Djurgården»  var  ett  litet  kafé,  dit  de,  som 
tröttnat  på  stadentverlden,  dragit  sig  tillbaka.  Nä- 
stan alla,  som  där  hafva  sitt  stamhåll,  hafva  på 
ett  eller  annat  sätt  lidit  skeppsbrott  i  verlden. 
Sälskapet  är  därför  däi*  mer  exklusivt  än  på  an- 
dra ställen,   och  det  händer  ej  sällan,  att  en  okänd, 
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som  anses  störa  tref nåden,  på  lämpligt  sätt  aflägs- 
nas  af  stamkunderna. 

Grane  tvekade.  Förslaget  lockade  honom  egent- 
ligen icke.  Men  i  ett  anfall  af  nyfikenhet  gaf 
han  efter. 

—  Nå,  så  kom  då.   Jag  har  aldrig  varit  där  förr. 

En  dimma  af  cigarrök  bolmade  emot  dem,  när 
de  öppnade  dörren.  Kafét  var  litet,  hade  blott 
två  fönster,  och  bordens  antal  inskränkte  sig  till 
fem.  Klockan  var  redan  öfver  tio,  och  det  hör- 
des ute  i  förstugan,  att  stämningen  därinne  var  hög. 

Två  af  borden  voro  upptagna.  Vid  det  ena 
sutto  fyra  borgare,  som  under  tystnad  och  med 
älvar  rörde  på  sitt  bruna  toddy virke.  Men  vid 
det  andra  gick  det  så  mycket  lifligare  till.  När 
hans  ögon  blifvit  något  vanda  vid  röken,  urskilde 
Grane,  att  där  sutto  sex  personer,  hvilka  alla  syn- 
tes vara  betydligt  diaickna.  En  af  dem  såg  ut 
att  vara  en  tjock  patron  från  landet,  och  det  var 
tydligen  honom,  som  sälskapet  lade  an  på.  Fyra 
af  dem  kände  Grane  igen  såsom  ökända  Upsala- 
typer.  Alla  voro  gamla  studenter,  som  blifvit 
öfverliggare,  och  alla  voro  de  kända  under  något 
binamn,  som  till  den  grad  undanträngt  deras  egent- 
liga namn,  att  mången  ej  ens  kände  de  senare. 
På  lokalen  kallades  de  aldrig  annat  än  långa  An- 
ders, Kronhjorten,  Grisen  och  Agathon.  Den  sjätte 
satt  med  ryggen  vänd  mot  dörren  och  höll  landt- 
mannen  om  halsen  samt  tycktes  hålla  tal. 
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Plötsligt  utbrast  ett  väsen,  som  aldrig  tycktes 
vilja  taga  någon  ända,  ock  ett  f emstämmigt :  »Lefve 
patron»  !   dånade  genom  rummet. 

I  detsamma  vände  sig  talaren  om  ocli  fick  syn 
på  Lars  Johan  och  Grane,  som  emellertid  slagit 
sig  ned  i  en  soffa  vid  dörren  och  rekvirerat  två 
toddar.     Det  var  Ling. 

Han  brast  i  gapskratt  och  gick  genast  fram 
till  dem. 

—  Hähäm.  Två  nya  djur.  Nå,  hvad  tycker 
ni  om  lokalen?  Är  det  inte  hemtrefligt?  Hvasa? 
Jo,  jag  tyckte  väl,  att  det  gick  i  grinden,  när  jag 
satt  och  talade  för  den  där  djäfla  idioten  —  hähäm 
—  som  bjuder  på  punsch  i  kväll.  Vill  ni  inte 
flytta  med  er  era  varor?  Hva?  Får  jag  presen- 
tera er  för  de  här  gentlemännerna  ? 

Omflyttningen  och  presentationenen  försiggick 
under  en  viss  högtidlighet.  Men  för  resten  in- 
verkade icke  de  nykomna  i  ringaste  mån  på  säl- 
skåpets  stämning.  Grisen  hade  kommit  i  gräl  med 
Kronhjorten,  och  fortsatte  omedelbart  efter  presenta- 
tionen att  med  honom  växla  de  mest  otvetydiga 
smeknamn. 

.  Slutligen  blef  Kronhjorten  sentimental  och  vände 
sig  till  Grane,  med  hvilken  han  proponerade  bror- 
skål. 

—  Det  fins  sluskar  i  det  mänskliga  lifvet  — 
han  sneglade  härvid  på  Grisen  —  som  genom 
själfva    namnet    angifva,    att    de   tydligtvis  glömt, 
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livad    man    har   rätt  att  fodra  af  folk,   som  för  en 
gång  åtnjnta  förmånen  af  bättre  sälskap. 

Han  makade  sin  stol  närmare  Granes  och 
liviskade  honom  i  örat,  så  att  det  hördes  öfver 
hela  rummet: 

—  Den  där  karlen  är  ett  svin.  Han  kallas 
också  för  grisen.  Han  skulle  bli  präst.  Men  han 
kunde  aldrig  ta  examen.  När  han  skulle  tentera 
i  exegetik,  så  gick  han  upp  till  professorn  och 
grät  och  sa':  »Jag  har  legat  på  knä  och  bedt 
gud  om  andan»,  sa'  han.  »Men  det  går  inte. 
Han  vill  inte  ge'  mig  upplysning.  Jag  kan  inte 
förstå  texten.»  Och  på  det  sättet  fick  den  rackarn 
betyg.  För  professorn  var  from  och  dum.  Men 
något  annat  betyg  fick  han  aldrig.     Hahahaha. 

—  Det  var  lögn,  yttrade  sig  Grisen  med 
sluddrig  röst.  Det  var  lögn.  Hade  jag  inte  be- 
tyg i  kyrkohistorien,   kanske? 

Kronhjorten  vred  sina  långa  mustascher,  lade 
armarna  på  bordet  och  stirrade  på  Grisen. 

—  Du?     Ah.     Du,   som  inte  kan  katkesen. 

Grisen  tömde  ett  fullt  punschglas,  som  egent- 
ligen tillhörde  Lars  Johan,  något  som  därför  hos 
denne  framkallade  ett  Ijudligt  protesterande:  »Nej, 
men  hvad  faen?» 

Därefter  lutade  han  sig  tillbaka  i  soffhörnet. 
Ögonen  voro  nära  att  falla  igen,  och  han  viftade 
i  luften  med  båda  händerna. 

—  Nu  ser  Grisen  flugor.     Hähäm!   sade  Ling. 
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—  Kan  inte  jag  katkesen?  fortfor  Grisen.  Det 
var  fan.  Kan  inte  jag  katkesen?  »När  en  män- 
niska af  tio  Guds  bud  eller  lagen  hafver  lärt  känna 
och  ångra  sina  S5mder  ...» 

—  Ja,  det  kan  du  behöfva,  din  gamla  kanalje, 
sade  Kronhjorten  och  såg  sig  utmanande  omkring. 

—  Tyst,  säger  jag  dig.  Det  rör  dig  inte  .... 
Hur  var  det  nu  igen?  När  en  människa  af  tio 
guds  bud  eller  lagen  .  .  .  ja  .  .  .då  ska'  hon 
inte  förtvifla.  Nej,  det  ska'  hon  inte  göra.  Man 
ska'  aldrig  förtvifla.  Det  är  det  dummaste  som 
fins.  Alting  annat  är  dumt,  men  det  är  det  dum- 
maste. 

Härefter  slöto  sig  Grisens  ögon  fullständigt, 
och  han  sof. 

Ling  knackade  nu  i  sitt  glas  och  bad  att  få 
föreslå  ännu  en  skål.  Det  var  för  de  två  nykom- 
na unga  djuren.  Han  bad  dem  vara  öfvertygade 
om,  att  grinden  altid  skulle  stå  på  glänt,  när  två 
sådana  praktexemplar  af  det  under  ständig  nyda- 
ning varande  menageriet  kommo  och  krafsade  på. 
Och  han  hoppades,  att  samtliga  närvarande  skulle 
förena  sig  med  honom  att  hälsa  de  nya  djuren 
välkomna  såsom  djur. 

Samtliga  närvarande  förenade  sig.  Grisen  slog 
upp  ögonen  och  grymtade  igen,  att  man  skulle  inte 
förtvifla. 

Landtpatronen  hörde  på  och  skrattade  hela 
tiden.    Långa  Anders  och  Agathon  hade  fördjupat 
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sig  i  en  diskussion  om  framtidsrepubliken,  där 
Agathon  påstod,  att  bränvin  skulle  vara  förbjudet 
och  människorna  följaktligen  lyckliga.  Kronhjorten 
hade  börjat  berätta  för  Grane  om  sin  ungdoms- 
kärlek. Lars  Johan  satt  tyst  och  sög  alvarsamt 
på  sin  cigarr.  Ling  satt  och  såg  .  på  altsammans 
och  spann  som  en  katt  af  inre  välbehag. 

När  flickan  började  skrufva  ner  gasen,  gjorde 
man  ett  fåfängt  försök  att  få  lif  i  Grisen.  Han 
föll  i  stället  framstupa  och  sof  tungt  med  pannan 
lutad  mot  bordet  mellan  en  punschbutelj  och  ett 
vattenglas. 

Man  fattade  sina  glas  och  drack  inbördes 
till  afsked.  Ling  knackade  med  foten  af  sitt  glas 
på  den  sofvande  Grisens  hufvud,  som  om  han 
knackat  i  en  bål  för  att  hålla  tal. 

Taflan  är  fullständig,   sade  han. 

De  gingo  ut,  lemnande  Grisen  kvar  att  sofva 
ruset  af  sig.  På  torget  skildes  Lars  Johan  och 
Grane  från  det  öfriga  sälskapet.  Grane  gick  en 
stund  tyst.  Han  vämjdes  vid  sig  själf.  Lars  Johan 
o;ick  också  och  tänkte  på  dagens  händelser. 

— -  Det  var  helvete,   sade  han  till  sist. 

—  Ja,  det  tror  jag,  du  har  rätt  i,  sade  Grane 
skrattande.  —  — - 

När  Grane  kom  hem,  låg  det  ett  telegram  på 
lians  bord.  Han  kände  en  imderlig  kyla  genom 
hela    sin    kropp,    bröt  det  och  höU  det  mot  ljuset. 

Erik  Grane.  20 
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Det  var  från  fadren.  Han  läste  det  mekaniskt, 
utan  att  kunna  reda  sina  tankar. 

»Din  mor  är  illa  sjuk.  Vill  du  träffa  henne, 
så  res  genast.» 

Grane  stod  en  lång  stund  stilla. 

Modern?  Det  var  länge,  länge  sedan  han  tänkt 
på  henne.  Han  brast  i  gråt  och  grät  länge. 
Först  när  han  märkte,  att  ljuset  brunnit  ned  i  sta- 
ken,  gick  han  till  sängs. 


XVIII. 

Tidigt  nästa  morgon  var  Grane  uppe  för  att 
packa  in  sina  effekter.  När  det  var  gjordt,  hade 
han  ännu  en  timme  kvar,  innan  tåget  skulle  gå. 
Han  tog  ett  papper  och  skref  följande  rader  till 
Schultz. 

»Min  mor  är  döende.  Jag  far  med  morgon- 
tåget. Klockan  nio  i  kväll  är  jag  hemma.  När 
jag  kommer  tillbaka  igen,   kan  jag  inte  säga. 

Jag  känner  mig  så  underlig  till  mods.  Det 
är,  som  om  jag  i  detta  ögonblick  sade  Upsala 
farväl.  Jag  tycker,  att  jag  går  till  ett  helt  nytt 
lif,  eller  rättare  att  mitt  lif  hädanefter  på  ett  eller 
annat  sätt  skall  blifva  nytt.     Jag  vet  ej,  om  denmi 


307 

känsla  kommer  sig  af  sorgen,  eller  helt  enkelt 
däraf,  att  något  händt,  som  ryckt  upp  mig  till 
medvetande  af,  att  jag  ej  längre  får  motståndslöst 
nilla  ned  för  lifvets  ntförsbackar. 

Men  du  skall  hafva  tack,  för  livad  du  varit 
för  mig  under  dessa  år.  Gud  skall  veta,  att  jag, 
om  så  skall  vara,  lemnar  Upsala  utan  saknad.  Ty 
jag  känner,  att  jag  gör  det  nu.  Jag  kommer 
aldrig  tillbaka.  Det  har  vai'it  mitt  största  fel, 
att  jag  ej  gjort  det  långt  före  detta.  Ty  det  fins 
ingenting  värre  än  att  gå  sysslolös  midt  uppe  i  ett 
lif,  som  man  hatar.  Det  är  möjligen  mitt  eget  fel. 
Men  jag  kan  ej  lefva  i  Upsala.  Och  vet  du  hvar- 
förV  Jo,  det  värsta  är,  att  man  tappar  sin  ung- 
dom här.  Och  min  ungdom  vill  jag  behålla,  så 
länge  mitt  lif  varar.  T}^  är  den  slut,  hvad  ha  vi 
då  kvar?  Lifvet  är  kort,  och  hvad  som  kommer 
efter,   det  vet  ingen. 

Du  skall  icke  tro,  att  denna  tanke  är  ny  för 
mig.  Den  har  grott  hos  mig  länge,  länge.  Den 
är  icke  född  af  en  torr  reflexion.  Den  har  växt 
upp  inom  mig  och  växt  till  ett  beslut.  Och  mo- 
tiven finner  du  i  hela  mitt  lif,  i  mina  forcerade  nöjen, 
i  min  irritation,  i  mitt  galna  försök  att  omvända 
den  där  flickan,  i  min  ohåg  för  att  studera,  i 
min  ifver  för  religionsfrihetsfrågan  och  —  i  en 
sak  till.  Ty  när  man  är  ung  och  lefnadsfrisk, 
kan  man  till  en  tid  känna  det  som  en  hälsa, 
detta    lif    med    lösa    kvinnor.      Men  nu  är  det  för 
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det  lifvet  kvitt,  och  jag  står  inte  ut  att  lefva  det. 

Hvad  jag  behöfver,  är  ett  arbete,  som  ger  mig 
intresse  för  att  lefva,  en  lugn  verksamhet,  som  lär 
mig  att  älska  lifvet,  hvilket  är  det  samma  som 
att  lefva.  Jag  skulle  kunna  taga  hvad  som  hälst, 
tror  jag,  hällre  än  att  gå  här  och  »mogna»  i  en 
fyra,  fem  års  tid,  innan  jag  tar  examen.  Ty  det 
är  ju  så,  man  här  i  sta'n  säger,  när  man  vill  be- 
mantla,  att  man  på  ett  fint  vis  slår  dank. 

Jag  är  25  år  nu  och  har  således  i  rundt  tal 
}*äknadt  lefvat  halfva  mitt  lif.  Den  andra  hälften 
vill  jag  gärna  använda  bättre  än  den  första. 

Farväl  med  dig.     Och  tack. 

Grane. » 

En  halftimme  senare  satt  Grane  i  vaggonen 
och  hörde,  hur  konduktören  slog  igen  kupédörren 
om  honom.  Han  stack  ut  hufvudet  genom  fönstret 
och  såg  på  staden,  medan  tåget  långsamt  rullade 
ut  från  perrongen. 

Ofver  bygnaderna  syntes  taket  på  Karolina, 
och  högt  uppe  på  backen  låg  slottet  och  lyste  rödt 
i  morgonsolens  glans.  Solstrålar  blänkte  på  dom- 
kyrkotornens svarta  huf\"ar,  och  mellan  de  små 
bygnaderna  lyste  trädgårdama  grönt. 

Tåget  kom  längre  ut. 

Nu  såg  han  Flustret.  Han  såg  de  gröna  sof- 
forna och  de  hvita  borden,  dammen,  där  svanarna 
brukade    glida    fram    och    tillbaka,   den  långa  pro- 
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menaden  under  träden  utmed  ån.  I  den  tidiga 
morgonen  syntes  här  ocli  där  ensamma  promene- 
]'ande,  h  vilka  med  rask  fart  styrde  kursen  bort  till 
»Kap»  eller  kommo  tillbaka  därifrån  och  åter  gingo 
upp  emot  staden.  Det  var  de  flitiga,  som  gingo 
där,  de  flitiga  studenterna,  som  i  tio,  tolf  timmar 
kunde  sitta  stilla,  fängslade  vid  boken,  och  som 
nu  behöfde  morgonen  för  att  hämta  krafter  till 
den  långa  dagens  stillasittande. 

Hvad  vunno  de?  Hur  sågo  de  ut,  när  de  hade 
slutat? 

Grane  kom  ihåg  ett  par  filosofie  licentiater  och 
läkare,  på  hvilkas  examensfester  han  varit  med. 
Bleka,  magra  och  alvarsamma  sågo  de  ut.  Det 
var  först,  när  spriten  flödat,  som  deras  munterhet 
väcktes. 

En  sky  af  ånga  slog  in  mot  fönstret.  När  den 
skingrades,  syntes  promenadens  träd  som  en  lång 
grön  linie.  Bygningarna  i  staden  sågo  ut  som  en 
stor  mörk  massa.  Endast  kyrktornen  urskilde  han 
tydligt,  kyrktornen  och  Karolina  och  slottet,  utan- 
för hvilket  de  långa  popplarna  till  följd  af  tågets 
fart  sågo  ut,  som  om  de  sprungit  i  kapp  för  att 
komma  in  genom  den  låga  hvalf dörren,  utanför 
h vilken  de  stodo. 

Grane  tänkte  på  sin  ungdom,  hela  den  ungdom, 
som  gått  så  glädjelöst  förbi  och  han  drog  en  djup 
suck  af  lättnad  vid  tanken  på,  att  det  var  den,  han 
nu  lemnade  bakom  sig.     Från  ungdomslifvet  reste 
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lian  bort  för  att  rätt  kunna  blifva  ung.  Men  lian 
kände  sig  som  en  gammal  man,  ocb  lian  miss- 
trodde   sin    egen    förmåga    att    börja  på  nytt  igen. 

En  darrande  känsla  af  sorg  genomflög  honom 
plötsligt.  Tänk,  om  han  icke  hunne  hem.  Tänk, 
om  modern  dog,  innan  han  kom.  Fadern  hade 
ju  ej  ens  skrifvit,  hvad  det  var  hon  led  af.  Och 
Grane  gaf  sig  nu  till  att  fundera  öfver,  hvad  det 
kunde  vara. 

Det  var  två  år  sedan,  han  sett  henne.  Och 
han  längtade  nu  efter  sin  moder^  längtade,  som  när 
han  var  en  liten  gosse,  och  modern  kom  hem  efter 
en  lång  resa.  Utan  att  göra  sig  reda  för,  hur  det 
gick  till,  hoppade  han  i  minnet  öfver  ynglingaåldern. 
Han  glömde  alla  stridigheter,  som  varit  dem  emel- 
lan. Alla  bittra  ord,  som  växlats,  de  sista  årens 
kyla  och  ovänliga  känslor  —  alt  detta  var  som 
bortsopadt  och  försvunnet.  Och  han  mindes  en- 
dast den  moder,  till  hvars  knä  han  kommit,  när 
han  gjort  sig  illa  som  barn,  och  som  smekt  honom 
och  tröstat.  Han  såg  modern  ung,  leende,  öm 
och  glad.  Han  kände  hennes  mjuka  hand  på  sitt 
hufvud,  och  han  värmdes  af  hennes  leende,  när 
han  talade  om  för  henne  alla  sina  små  sorger  och 
motgångar,    och   hon  hörde  på  och  förstod  honom. 

Och  han  längtade  efter  denna  moder,  längtade 
efter  henne  så  starkt,  att  alt  mellanliggande  för- 
svann i  ett  tyst  mörker,  och  fast  han  visste,  att 
han   rest  för  att  träffa  en  döende,  erfor  han  dock 
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en  besynnerlig  känska  af  glädje.'  Ty  han  for  ju 
ändå  för  att  träffa  sin  mor,  som  han  icke  sett  på 
så  länge.  Och  han  kände  sig  viss  på,  att  nu 
skulle  kärleken  räcka  till  att  hålla  all  afvoghet  och 
alla  tvister  på  afstånd.  Alt  skulle  blifva  som  förr. 
Modern  måste  förstå  honom,  så  som  han  nu  tyckte, 
att  han  förstod  henne.  Ty  det  kunde  ej  fortvara 
så  som  förut.  Den  onaturliga  krigsfot,  på  hvilken 
de  lefde  med  hvarandra,  kunde  ej  fortfara. 

Och  fadern? 

Om  nu  modern  dog? 

Grrane  ryckte  till,  och  gråten  steg  honom  upp 
i  halsen.  Ja,  då  skulle  kanske  hennes  död  närma 
dem  till  hvarandra. 

Och  tankarna  kommo  och  gingo,  stämningarna 
växlade,  fantasierna  aflöste  hvarandra,  medan  tåget 
rullade  vidare  i  den  klara  vårmorgonen.  Men  till 
sist  tog  naturen  ut  sin  rätt.    Och  Grane  somnade. 

När  han  vaknade,  höll  tåget  vid  perrongen  i 
Stockholm.  Och  bland  alt  detta  buller  och  alla 
dessa  människor,  som  i  förvirrad  brådska  sprungo 
fram  och  tillbaka,  skringrades  hans  tankar,  och  för 
den  återstående  delen  af  resan  greps  han  småningom 
af  den  apati,   som-  vanligen  beherskar  resande. 

Först  när  han  nalkades  den  station,  där  han 
skulle  stiga  af  för  att  åka  den  återstående  delen 
af  vägen  i  vagn,  grep  honom  på  nytt  oron.  Med 
en  egendomlig  känsla  af  njutning  såg  han  på  den 
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kända  trakten,  på  granskogen,  björkhagarna,  sädes- 
fälten, som  buro  kort,   grön,   höstsådd  råg. 

Han  spejade  ifrigt  efter  vagnen,  när  de  nalkades 
den  lilla  stationen. 

Mycket  riktigt.  Där  stod  vagnen,  det  var  lilla 
tvåmansdroskan.  Karlson  satt  styf  och  rak  på  kusk- 
bocken, och  vagnen  var  förspänd  med  två  unga 
hästar,  som  Grane  inte  kände  igen. 

Han  kände  sig  nästan  som  främmande,  när 
han  såg  detta.  Men  det  var  då  inte  underligt. 
På  två  år! 

Han  tog  sin  kappsäck  och  störtade  genom  vänt- 
salen ut  på  stationsgården. 

—  Goddag  Karlson.  Nå,  hur  står  det  till 
hemma? 

Han  höll  på  att  säga:  »lefver  mamma?»  Men 
han  hejdade  sig  och  upprepade  blott: 

—  Hur  står  det  till  där  hemma? 

—  Joo,  jag  tackar. 

Kusken   satte  upp  kappsäcken   på  kuskbocken. 

—  Det  är  nog  inte  så  bra  det,  hr  G-rane.  Pre- 
sten  kom  dit,  just  innan  jag  for. 

—  Presten? 

Grane  ryckte  till,   men  hämtade  sig. 

—  Ja,  naturligtvis,  mumlade  han. 

—  Ar  det  så  farligt?  sade  han  lågt. 

Hela  vägen  hade  han  skjutit  undan  den  tanken, 
att   modern    skulle  dö,     Nu  föreföll  det  honom  så 
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besynnerligt    nära    förestående.      Och    han    tyckte, 
att  han  redan  länge  vetat,  att  alt  var  slut. 

—  Joo,  det  är  säkert  det,  sade  kusken.  Patron 
sa',   att  vi  får  köra,   alt  hvad  vi  kan. 

—  Gör  det  då,  sade  Grane  och  steg  upp  i 
vagnen. 

Och  de  foro  i  sträckt  traf.  Grane  brydde  sig 
icke  om  att  fråga  mer.  Han  satt  tillbakalutad  i 
vagnshörnet,  och  hvarje  bit  af  vägen  kom  med  ett 
minne. 

Först  foro  de  genom  barrskogen.  Aldrig  tyckte 
han  sig  ha  sett  sådana  träd.  Och  där  den  slutade, 
var  en  grind,  som  en  liten  flicka  kom  och  öpp- 
nade. Förr  brukade  det  vara  en  gosse.  Grane 
kastade  en  tioöring  åt  henne,  och  flickan  stod  för- 
vånad och  såg  efter  vagnen,  medan  hon  höll  den 
lilla  blanka  slanten  i  sin  öppna  hand. 

Där  togo  björkarna  vid,  och  i  skogsbrynet  låg 
stugan,  där  snickaren  bodde.  En  blå  rök  från 
skorstenen  snodde  sig  lätt  kring  de  höga  träden. 
Taket  var  nytt,  af  tegel.  Grane  kom  att  tänka 
på,  hur  han  en  gång  varit  där  inne  med  modern 
och  sett  en  sjuk  kvinna,  som  låg  i  en  stor  säng. 
Modern  hade  med  sig  en  skål  soppa  åt  henne  och 
en  liten  andlig  bok.  När  de  gingo  ut,  ropade  den 
sjuka  flera  gånger  efter  dem  sitt  »Herren  välsigne». 

Han  såg  på  vägen.  Den  var  grusad  med  slagg 
från  masugnen,  och  så  var  den  svart.  Det  kom 
af  de  nuinga  kolryssarna,   som  spilde  stybb,  när  de 
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körde  till  bruket.  Grenom  en  öppning  i  skogen 
syntes  en  svart  kolbotten,  tvärsöfver  hvilken  låg 
ett  kullfallet  träd.  Det  hade  nyligen  fallit,  och 
åter  erfor  han  samma  underliga,  skärande  känsla, 
som  när  han  såg  de  nya  hästarna. 

Då  hörde  han  plötsligt  ett  ljud,  som  kom  hans 
hjärta  att  slå,  ett  tungt,  dunkande  ljud,  som  var 
långt  borta,  och  som  kom  med  vinden.  Han  tog 
af  sig  hatten,  som  om  han  stigit  in  i  en  helgedom, 
och  en  alvarlig  högtidskänsla  fylde  honom. 

De  ljuden  hade  han  hört  så  många  gånger  förr, 
och  de  betydde  altid,  att  han  nalkades  hemmet. 
Det  var  hamrarna,  han  hörde,  den  stora  hammaren 
vid  bruket  med  sitt  jämna,  dofva  ljud.  När  han 
kommit  ännu  en  tio  minuters  väg  närmare,  hörde 
han  det  muntra  slamret  af  spikhammaren. 

Han  satte  på  sig  hatten  igen  och  spratt  till. 
Han  var  hemma.    Det  skulle  ej  dröja  fem  minuter. 

Han  hann  ej  känna  någonting.  Han  såg  den 
stora  röda  bygningen,  där  rättaren  bodde,  »rättarns», 
som  den  kallades,  bron,  som  gick  öfver  ån,  ladu- 
gården, stallbygnaderna.  Nu  var  han  uppe  på 
backen.  Och  under  almarnas  och  kastanjernas 
grenar  skymtade  det  hvita  boningshuset  fram. 

Med  en  väl  afpassad  sväng  körde  vagnen  om- 
kring rundeln  på  gården  och  stannade  framf()j- 
trappan. 

I  dörren  till  förstugan  stod  Granes  fader  föj- 
att  taga  emot  honom. 
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Det  slog  Grane,  hur  gammal  fadern  såg  ut. 
Det  svarta  helskägget  hade  grånat  starkt,  och  få- 
rorna i  pannan  voro.  djupa,  medan  hjässan  var  kal. 
Ett  drag  af  djup  sorgbundenhet  låg  öfver  hans 
ansigte,  och  Grrane  tyckte  att  det  var  något  osä- 
kert och  famlande  i  det  sätt,  hvarpå  fadern  nal- 
kades honom.  Han  skulle  velat  kasta  sig  om 
faderns  hals,  men  kom  sig  icke  för,  utan  sträckte 
endast  ut  sin  hand. 

—  Hur  är  det?  sade  han  hastigt. 

Fadern  lät  sina  ögon  liksom  glida  förbi  honom. 

—  Du  får  skynda  dig,  om  du  vill  träffa  henne, 
sade  han. 

Grrane  kastade  af  sig  den  dammiga  rocken  och 
sprang  med  tysta,   hastiga  steg  uppför  trappan. 


XIX. 

Det  samtal  tänjes  sällan  ut,  som  föres 
Emellan  två,  som  ej  förstå  hvarann. 
BYRON. 

Fru  Grane  hade  fått  lunginflammation.  Hon 
hade  varit  uppe  tidigt  en  morgon  och  bakat. 
Det  regnade  och  var  kallt.  Från  den  heta  ugnen 
hade    hon    flere    gånger    gått    direkt  öfver  gården 
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för  att  titta  in  i   köket  och  så  frän  köket  och  till- 
baka in  i  bagarstugan. 

—  Det  är  ålderdommeu  som  kommer,   sade  hon 
på  aftonen.      Hon  kände  sig  matt  och  frös. 

Under  natten  hade  hon  full  feber  och  yrade.  På 
dagen  upphörde  hon  att  yra,  men  i  stället  infunno 
sig  kväfningsattacker.  Dessemellan  var  hon  lugn, 
men  talade  ofta  om  sonen. 

Man  tänkte  i  början  ej  på  någon  fara.  Men 
efter  några  dagar  började  den  sjuka  att  spotta  blod. 

Vid  middagstiden  kom  doktorn  som  venligt, 
och  på  kvällen  telegraferade  förvaltar  Grrane  efter, 
sin  son. 

När  han  sändt  kusken  till  stationen  med  tele- 
grammet, stod  han  en  lång  stund  i  fönstret  till 
sitt  arbetsrum  och  såg  tankfullt  ut  på  gården. 

Det  hade  aldrig  rådt  någon  intimare  förhållande 
mellan  honom  och  hans  son.  Han  hade  kanske 
inte  förstått  att  vinna  honom,  och  när  sonen  på 
sista  tiden  varit  hemma,  hade  de  sorgfälligt  und- 
vikit alla  samtal,  som  kunde  föra  dem  närmare 
till  hvarandra.  I  stället  för  den  forna  dispytlusten 
hade  å  ömse  sidor  kommit  ett  ängsligt  begär  att 
icke  såra  hvarandra.  Deras  förtrolighet  inskränkte 
sig  dock  nästan  till,  att  far  och  son  berättade  herr- 
historier för  hvarandra. 

Och  dock  längtade  förvaltar  Grane  efter  sin 
son  lika  varmt,  som  denne  ibland  kunde  längta 
efter  fadern,     Men  så  ofta  de  träffades,  fröso  alla 
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de  vänliga  ord,  som  de  hådti  tänkt  att  säga,  boi-t 
på  deras  läppar,  och  de  kände  sig  båda  förlägna 
när  de  voro  ensamma.  Det  vai'  lättare  för  mo- 
dern. Hon  kunde  slå  armarna  om  sonens  hals 
och  kyssii  honom.  Men  hvad  kunde  fadern  göra? 
Han  kände  sig  i  denna  stund  så  sorgligt  ensam, 
när  han  visste,  att  hans  hustru  låg  sjuk  däruppe 
och  säkert  aldrig  skulle  stiga  upp  från  sjukbädden. 

Per  Grane  tänkte  på  alla  de  drömmar,  som 
spunnit  sig  omkring  deras  förstfödde,  ännu  när 
hans  moder  gick  med  honom,  och  sedan  när  han 
röd  och  ifrig  log  mot  dem  med  sina  klara,  bruna 
ögon.  I  löndom  hade  han  altid  älskat  denne  son, 
älskat  i  honom  hela  sin  egen  ungdoms  liflighet 
och  kraft,  som  han  känt  igen  och  gladt  sig  åt  att 
känna  igen.  Men  han  hade  aldrig  vågat  säga, 
hur  högt  han  älskade  honom.  Kanske  var  han  rädd, 
att  den  faderliga  myndigheten  skulle  förlora  därpå. 

Förvaltar  Grane  stod  länge  kvar  och  såg  ut 
på  gården,  där  almarnas  skuggor  i  kvällsolen  föllo 
långa,  och  där  kastanjerna  börjat  skjuta  skott. 

Hur  hade  den  köld  uppstått,  som  nu  rådde 
emellan  dem  ?  Per  Grane  mindes,  att  han  stått  i 
ett  spän  dt  förhållande  till  sin  far,  och  att  denne 
aldrig  brukat  tala  förtroligt  med  honom.  Men  det  var 
i  den  gamla  tiden,  när  barn  ej  fingo  nalkas  sina 
föräldrar  förtrolig-t.  Dessutom  var  den  gamle  ho- 
nom gramse,  därför  att  han  gjorde  öfver  med  så 
mycket  pengar. 
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Men  här?  Hvad  var  det  i  vägen  mellan  Erik 
och  honom?  En  känsla  af  ovilja  kom  öfver  honom, 
när  han  tänkte  på  alla  de  häftiga  ord,  som  väx- 
lats mellan  dem,  då  sonen  glömt  respekten  och 
fadern  sin  värdighet.  Men  ändå!  Hur  hade  denna 
gnagande  bitterhet  uppstått,  som  nu  stod  på  grän- 
sen att  blifva  ren  likgiltighet?  Hade  han  ej  altid 
varit  en  god  far  mot  sonen?  Hade  han  ej  älskat 
honom  som  sitt  barn,  arbetat  och  släpat  för  honom  i 
öfver  tjugu  år,  gifvit  honom  ett  godt  hem  och  goda 
exempel    att   minnas    i   lifvet?     Jo,    det  hade  han. 

Per  Grane  gick  trött  och  satte  sig  i  sin  softa. 
Det  käns  svårt  ibland  att  se  på  den  lugna  natu- 
ren, när  man  själf  är  i  oro. 

Nå-å.  Var  inte  det  nog?  Kanske  det  inte  var 
nog?  Kanske  det  behöfs  mer  för  att  vinna  ett 
barn,  så  att  det  ej  glider  en  ur  händerna  med 
åren?  Ja,  det  är  så  outgrundligt  svårt  att  veta, 
Jivad  det  är,  som  skiljer  den  ena  människan  från 
den  andra,  och  fina  äro  de  trådar,  som  spinnas 
från  människa  till  människa.  Det  fordras  kärlek 
och  tålamod  för  att  spinna  dem,  och  äro  de 
spunna,  måste  de  ändå  vårdas  noga  för  att  ej 
brista  på  nytt. 

Men  ensam  kände  han  sig  nu,  mycket  ensam. 
Och  han  skulle  så  väl  hafva  behöft  en  son  i 
sin  sorg. 

Han  gick  uppför  trappan  och  trädde  sakta  iu 
till    den    sjuka.     Karin   satt  vid  sängen  och  lästv 
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för    henne    ur    bibeln.      När    fadern  inträdde,  lade 
hon  undan  boken. 

Per  Grane  gick  fram  till  sängen. 

—  Jag   har    telegraferat  efter  Erik,   sade  han. 
Den  sjuka  tryckte  stilla  hans  hand,  och  hennes 

ögon  glänste. 

—  Gifve  gud,  att  han  måtte  komma,  sade 
hon.  Kanske  kan  min  död  vara  honom  till  väl- 
signelse. 

Hon  låg  en  stund  med  slutna  ögonlock.  Så 
såg  hon  upp  igen. 

—  Karin,  sade  hon,  gör  i  ordning  Eriks  rum. 
Jag  vet  så  säkert,  att  han  kommer.  Och  se  efter, 
att  lakanen  äro  varma  och  sätt  in  en  bukett 
aurikler  och  pärlhyacinter.  Det  tycker  han  om. 
Min   gosse  skall  känna,   att  han  har  kommit  hem. 

Hon  började  gråta  och  låg  en  stund  med  han- 
den för  ögonen. 

—  Pet  är  ju  nära  två  år  sedan,  snyftade 
hon. 

Karin  reste  sig  stilla  upp  för  att  gå. 

—  Jag  skall  se  till  det,  mamma,  sade  hon. 
Men  i  sitt  sinne  tänkte  hon,   att  om  Erik  hade 

hört  detta,   så  skulle  han  ej  känna  sig  främmande 
hemma. 

Natten,  som  kom,  var  lugn.  Men  nästa  dag 
var  fru  Grane  sämre.  Doktorn  kom  igen.  Han 
sade  ej  mycket,  men  alla  kände,  att  han  misströ- 
stade om  utgången. 


På  middagen  kom  telegram  från  Erik,  att  lian 
skulle  vara  hemma  samma  afton. 

När  den  sjuka  fick  höra  det,  var  det,  som  om 
hon  lefde  upp  igen.  Kinderna  fingo  en  svag  rod- 
nad, och  det  kom  glans  i  hennes  ögon. 

Länge  låg  hon  sedan  och  talade  om  sonen, 
om  sin  sorg  öfver  hans  otro,  om  sin  fruktan  för 
hans  själ,  hur  hon  vakat  och  bedt,  hur  hon  käm- 
pat med  Gud  i  bönen,  att  han  skulle  varda  frälst. 
Och  hon  hoppades  ännu.  Hon  kunde  inte  tro, 
att  Gud  skulle  låta  hennes  barn  gå  förloradt,  hen- 
nes barn,   som  kostat  henne  så  mycket. 

Och  så  började  hon  att  tala  om  hans  barn- 
dom, om  hur  snäll  han  var,  och  hur  lätt  han  haft 
att  lära.  Läsa  hade  han  mest  lärt  sig  själf,  satt 
och  stafvade  på  stora  bokstäfver  i  tidningarna  och 
kom  och  frågade  om  alting.  Det  blef  aldrig  slut 
med  hennes  minnen.  Ett  efter  ett  kommo  de 
fram,   och  alting  kom  hon  ihåg.  ^ 

—  Mamma  blir  trött,  sade  Karin,  som  med 
moderns  hand  i  sin  satt  och  hörde  på. 

• —  Ja  ja,  sade  den  sjuka.  Hon  lutade  sig  till- 
baka mot  kuddarna. 

' —  Jag  har  icke  långt  igen.  Det  är  tid  att 
tänka  på  det  ena  nödvändiga.  Jag  vet,  att  min 
förlossare  lefver,  och  att  han  har  förlåtit  mig  alla 
mina  synder.  Jag  är  inte  rädd  för  att  dö.  Nej, 
nej.  Det  är  ju  befriaren  som  kommer,  befriaren, 
som  för  mig  in  bland  härskarorna  kring  lammets  tron. 


—  Gråt  inte  barn,  fortfor  hon,  när  hon  såg,  hur 
dottern  vän.de  sig  bort.  Grråt  inte  för  mig.  Jag 
får  det  bara  godt.  Gud  välsigne  dig,  för  att  du 
städse  varit  mig  en  god  dotter. 

Karin  lutade  hufvudet  i  sitt  knä,  och  den  tjocka 
flätan  föll  fram  öfver  hennes  skuldra.  Äfven  hos 
henne  fans  det  många  upproriska  tankar,  men  som 
modern  inte  visste  af.  Hon  hade  aldrig  haft  mod 
att  bedröfva  modern  genom  att  säga  henne  sina 
tankar  rent  ut.  Därför  hade  hon  altid  tegat  med 
dem,  och  nu  kände  hon  sig  till  mods,  som  om 
hon  aldrig  varit  sann  mot  modern.  Och  därför 
grät  hon  nu,  utan  att  kunna  se  upp. 

—  Kära  mamma,  sade  hon  och  tryckte  sina 
läppar  mot  moderns  hand. 

På    eftermiddagen    kom    presten.      Fru    Grane 

hade  själf  önskat,   att  han  skulle  komma  då. 

—  Det  är  kanske  bäst,  att  jag  får  nattvarden, 
innan  Erik  kommer,  sade  hon.  Han  kan  ju  ändå 
inte  vara  med. 

Sedan  den  sjuka  fått  nattvarden,  gick  presten 
igen.  Han  hade  hört,  att  Erik  Grane  skulle 
komma  hem,  och  ville  ej   träffa  honom. 

Fru  Grane  föll  i  en  lätt  slummer.  Hon  vaknade 
fram  mot  aftonen  och  kände  sig  mycket  matt. 
Det  var  tydligt,   att  slutet  var  nära. 

—  Kommer  inte  Erik  snart?  sade  hon. 

Och    hennes    man    måste    oupphörligt    gå    ned 
Erik  Grane.  21 
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för  att  se  efter,  om  icke  vagnen  var  kommen  än. 
Själf  låg  hon  hela  tiden  och  lyssnade  efter  bull- 
ret af  vagnshjul.  När  vagnen  stannade  vid  trap- 
pan, blef  hon  lugn,  och  hennes  ansigte  fick  ett 
uttryck  af  spänd  väntan.  Det  syntes,  att  hon 
samlade  alla  sina  krafter. 

Sakta  trädde  Erik  innanför  dörren.  Fadern 
dröjde  nere  på  gården  för  att  gifva  kusken  ett  par 
befalningar. 

Erik  Grane  stod  en  stund  stilla  innanför  dör- 
ren. Han  stod  så,  att  modern  icke  kunde  se 
honom.  • 

Bredvid  honom  stod  toalettbordet  med  dess 
hvita  marmorskifva  och  silfveraskarna,  hvilka  han 
så  ofta  fått  leka  med  som  barn,  när  han  varit 
riktigt  snäll.  På  spegeln  hängde  det  hvita,  vir- 
kade omhänget.  Gardinerna  voro  neddragna,  en- 
dast en  tumsbredd  dager  insläpptes  genom  den 
ena,  och  de  mörkgråa  tapeterna,  den  smala  soffan 
med  de  lösa  kuddarna,  den  lilla  stolen  framför 
toalettbordet,  porträttet  af  fadern,  som  hängde  på 
väggen,  den  djupa  alkoven,  den  gamla  chiffoniern 
af  mahogny,  på  hvilken  en  smal  ribba  varit  lös 
och  ännu  satt  snedt  fastlimmad  —  hur  väl  kände 
han  icke  igen  det  altsammans.  Och  »stora  sän- 
gen», där  det  varit  hans  högsta  fröjd  att  få  ligga, 
när  han  var  en  liten,   liten  gosse. 

Han  vinkade  tyst  åt  systern,  som  rest  sig  upp. 
Hon    nalkades    honom    sakta,    och    med    en  kväfd 
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snjrftning    lade    hon  armarna  om  hans  hals.      Han 
sköt  henne  åt  sidan. 

—  Gå  ut  litet,   sade  han  bedjande. 

—  Det    är    icke    långt  kvar,   mumlade  flickan, 

—  Bara  ett  ögonblick,  sade  han  med  osäker 
röst. 

Karin  gick  ut,  modern  slog  upp  ögonen  och 
tick  se  honom. 

—  Andtligen,  sade  hon  och  ville  resa  sig  upp, 
men  förmådde  ej,  utan  sjönk  tillbaka  mot  kud- 
darna igen. 

Erik  gick  fram  till  henne  och  kysste  hennes 
panna.  Modern  höll  hans  hand  och  såg  länge  på 
honom. 

■ — -  Tack,   för  att  du  kom,   sade  hon. 

Hennes  röst  lät  lugn  och  klar. 

—  Jag  har  längtat  mycket  efter  dig. 

Erik  låg  på  knä  med  hufvudet  lutadt  mot 
moderns  barm.  Aldrig  hade  han  så  som  nu  känt, 
hur  fjärran  han  var  sin  mor.  Hela  vägen  hade 
han  längtat  efter  henne,  längtat,  så  att  alt,  som 
funnits  emellan  dem,  synts  honom  smått.  Och  nu 
var  skiljemuren  där  igen,  hög,  ogenomtränglig, 
oöfverstiglig  som  föri\  Han  visste  ej,  livad  han 
skulle  säga.  En  outsäglig  ångest  sammanpressade 
hans  bröst. 

—  Kära,   kära  mamma,   sade  han. 

Orden  läto  så  klanglösa  i  hans  egna  öron,  och 
ändå  kände  han   dem  så  djupt. 
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Han  såg  på  modern.  Hon  låg  stilla,  det  såg 
ut,  som  om  hon  tänkt  på,  livad  lion  skulle  säga 
lionom, 

—  Du  får  ej  hysa  något  agg  till  mig,  sade 
hon.  Jag  har  alltid  älskat  dig,  Erik,  älskat  dig 
mer  än  mitt  eget  lif. 

Han  ville  afbryta  henne,  men  hon  tystade 
honom  med  ett  tecken  af  handen. 

—  Nej,  hör  på  mig  till  slut.  Jag  vet  väl,  att 
jag  har  felat  i  många  stycken,  och  det  är  min 
tyngsta  sorg,  att  hade  jag  varit,  den  jag  borde 
vara,  så  hade  jag  gifvit  dig  en  bättre  ledning, 
och  du  hade  icke  blifvit,  den  du  nu  är.  Nu  kan 
du  icke  bli  ond  på  mig,  öfver  hvad  jag  säger 
dig,  nu  när  döden  står  mig  så  nära. 

Hon  grep  hårdare  tag  om  hans  hand  och  reste 
sig  på  armbågen  upp  i  sängen.  Hennes  ögon 
lyste,  ansigtet  var  flammigt  rödt  och  hon  talade 
lågt  och  hastigt.  Orden  kommo  fram  stötvis  och 
med  synbar  ansträngning.  Ibland  rent  af  kväfdes 
orden  af  det  häftiga  rosslandet. 

—  Nu  säger  jag  dig  inför  dödens  ansigte,  att 
jag  lefver  och  dör  i  tron  på  sin  frälsare,  och  det 
fins  ingen  räddning  utan  genom  honom.  Ty  han 
är  vägen,  sanningen  och  lifvet.  Och  nu  kan  du 
ej  annat  än  tro.  Nu  måste  du  tro.  Det  måste 
finnas  en  vrå  i  ditt  hjärta,  där  Grud  i  detta  ögon- 
blick'^talar.  Du  måste  tro,  att  det  är  min  gräns- 
lösa kärlek,   som  gör,   att  jag  talar  till  dig,  så  som 
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jag  nu  gör.  Ocli  jag  skall  en  gång  få  stånda 
inför  lammets  tron  och  säga:  Herre,  här  är  jag 
och  barnen,   som  du  mig  gifvit  hafver. 

Grane  böjde  sitt  huf\aid.  Han  ville  ej,  att 
modern  skulle  se  hans  ansigte.  Men  han  tyckte, 
att  i  denna  stund  all  jordlifvets  jämmer  fy  Ide  hans 
själ.  Han  hade  inga  tårar,  han  kände  ingen  sorg 
längre,  öfver  att  modern  skulle  dö.  En  vild  häf- 
tighet grep  honom.  Hvarför  hade  han  kommit 
för  att  få  detta  förfärliga  minne  att  bära  på? 

Han  gjorde  sig  lös  och  gick  till  dörren. 

—  Karin,   ropade  han  sakta. 

Systern  och  fadern  trädde  in  och  gingo  fram 
till  sängen.  Erik  stod  kvar  vid  dörren.  Han  hade 
en  känsla  af,  att  han  ej  borde  gå  närmare.  Ett 
ögonblick  var  han  nära  att  gå  ut.  Per  Grane 
tog  sin  hustrus  hand  och  kysste  den: 

—  Känner  du  igen  mig? 

Då  slog  den  sjuka  upp  ögonen,  och  ett  lyck- 
ligt leende  sväfvade  på  hennes  läppar. 

—  Erik,  hviskade  hon,  min  egen  älskade  gosse. 
Mins  du  den  blåa  blusen  och  de  svarta  och  hvita 
strumporna?  Hvad  du  var  vacker,  och  hvad  du 
var  snäll  .  .  . 

Hon  tystnade  och  sjönk  ned  på  bädden.  Därpå 
hördes  ett  långsamt  stönande  ljud. 

—  Jesus,   i  dina  armar  .  .  .   hviskade  hon. 
Så  blef  alt  stilla. 

Förvaltar     Grane    böjde    knä    bredvid  bädderi. 


326 

och    tillslöt    den    dödas    ögon.     Karin    lutade  sitt 
hufvud  mot  hans  axel  och  grät. 

När  modern  nämde  hans  namn,  ryckte  Erik 
liäftigt  till  och  gick  fram  mot  sängen.  Så  stilla 
som  om  ingenting  händt,  hade  döden  gått  genom 
rummet  och  släckt  ett  lif,  lika  lätt  som  man  blåsei- 
ut  ett  ljus.  Och  nu  låg  man  på  knä  för  denna 
döda  kropp  och  bad  för  själen.  Han  stod  upprätt 
bakom  de  två,  som  knäböjde!  Länge  såg  han  på 
moderns  orörliga  ansigte,  och  stora  tårar  fylde  hans 
ögon.  Han  gick  ut  ensam,  utan  att  fadern  och 
systern  märkte,  att  han  lemnade  rummet. 


>^ 


XX 


Du  gamla  hederliga  vän. 
Den  här  gången  ska  du  få  ett  långt  bref  ifrån 
mig,  och  något  som  väl  gör  dig  ändå  mera  för- 
vånad —  du  ska  få  ett  gladt  bref.  Mitt  första 
bref  innehöll  visst  bara  de  orden;  »Jag  har  blifvit 
bokhållare  hos  far  min.  Vill  du  vara  snäll  och 
packa  ihop  mina  böcker  i  en  lår  och  ställa  den 
på  någon  gammal  vind  så  länge. »  Och  mitt  andra 
lydde  så  här:    »jag  har  blifvit  förvaltare  på  Staby 
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bruk  i  Värmland.  Ar  frisk  oah  kry  och  mår  som 
en  gud.»  Jag  tyckte,  det  var  dugtigt  och  intres- 
sant att  vara  så  där  knapp  och  fåordig.  Men  nu 
ska  du  få  höra  på  en  annan  dans.  För  nu  är  jag 
gift  och  stark  till  kropp  och  själ.  Och  jag  kunde 
aldrig  tro,  att  lifvet  kunde  vara  så  verkligen  trefligt. 
Men  tysta  ner  den  där  saken  nu  så  länge  och  låt 
oss  börja  från  början. 

Är  det  bara  tre  år,  sedan  vi  sågo  h varandra  V 
Mig  förefaller  det,  som  om  det  hade  varit  tio. 
Så  länge  tycker  jag  det  var.  Herre  Gud,  gamla 
Upsala,  men  nu  ska  du  få  höra. 

Ser  du,  jag  dög  inte  i  Upsala.  Jag  gick  bara 
och  vojade  mig  för  alla  slags  krämpor  och  hade 
ondt  både  här  och  där  och  gnälde  och  jämrade 
mig,  för  att  jag  inte  kunde  tro  på  gud,  och  för 
att  jag  inte  blef  förstådd  af  mina  föräldrar,  och 
för  att  jag  inte  hade  något  mål  i  lifvet,  och  för 
att  hela  verlden  inte  var  mig  i  lag.  Men  det  var 
märkvärdigt,  hur  snart  det  gick  öfver  här  på  bond- 
landet. Ja,  nu  må  du  inte  tro,  att  jag  glömt  mina 
gamla  tankar  och  blifvit  slö  och  konservativ  och 
fått  mage  här  nere  på  landsbygden.  Nej,  i  mina 
tankar  är  jag  nog  densamma  som  förut.  Men,  ser  du, 
man  kan  tänka  sina  tankar  på  fan  så  olika  sätt.  Och 
jag  behöfde  bara  att  lära  mig  tänka  mina  så, 
att  de  inte  gjorde  mig  galen  och  håglös  och  arg 
på  mig  själf  och  hela  verlden.  Ty  det  gäller  att 
tänka    sig    själf    frisk    och    sund  och  inte  gå  och 


328 

gräfva  ner  sig  i  alt  möjligt  eläude,   som  det  aldrig 
blir  något  slut  på. 

Jag  ville  bort  ifrån  Upsala,  och  så  kom  min 
far  en  dag  att  säga,  att  han  hade  en  bokhållare- 
plats ledig. 

—  Kan  jag  få  den?  sade  jag. 

Du  skulle  ha  sett  far  min.  Han  stirrade  på 
mig,   som  om  han  trott,   att  jag  tappat  vettet. 

—  Ar  jag  inte  kompetent  kanske?  sa'  jag. 

—  Jo,  visst  är  du  kompetent,  sa'  han.  Litet 
vana  behöfver  du  förstås,  men  den  får  man  snart. 
Ja,  men  det  är  nu  alldeles  för  galet,  foi-  han  ut. 
Du  har  ju  varit  student  i  sex  år. 

—  Pappa,  sa'  jag.  Jag  tar  aldrig  examen. 
Om  det  nu  kommer  af  ärftliga  anlag,  eller  det  är 
med  mig,  som  bond'  sa'  om  sin  pojke:  »Jan  har 
varit  en  tjuf stryker  altifrån  ägget»,  sa'  han.  Jag 
vet  inte,  hvad  det  kommer  sig  af.  Men  examen 
tar  jag  aldrig. 

Far  min  gick  och  murrade  öfver  det  där  i  en 
veckas  tid,  men  jag  såg,  att  gubben  var  glad.  En 
vacker  dag  kommer  han  till  mig  efter  frukosten 
och  säger: 

—  Erik,   sa'   han,   var  det  älvar  det  där  du  sa' 
om  bokhållarplatsen  ? 

- —  Mitt  fulla  älvar,  sa'  jag.  Tycker  inte  pappa 
det  kan  vara  på  tiden,  att  jag  börjar  göra  litet 
skäl  för  mig  här  i  verlden? 
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—  Ja,  jag  vill  inte  lägga  mig  emot  dina  önk- 
ningar,   sa'   gubben. 

Han  vill  altid  vara  så  där  litet  faderlig,  äfven 
när  det  inte  behöfs.  Innerst  var  han  glad  som 
en  spelman,  fast  han  tyckte  det  var  bäst,  att  jag 
fick  det  jag  fick  af  gunst  och  nåd. 

Och  så  var  det  afgjordt,  och  jag  gick  hemma 
på  bruket  ett  hälft  års  tid.  Far  min  tyckte,  att 
jag  var  dugtig,  och  jag  vet,  att  han  i  hemlighet 
gick  och  skröt  med  mig  för  presten  och  inspek- 
torn.  Det  var  bara  en  gång  vi  blef  osams.  Och 
det  var  en  gång,  när  jag  kom  och  sa',  att  jag 
tänkte  ställa  till  med  en  söndagsskola  på  bruket, 
där  bruksarbetarna  skulle  få  lära  sig  räkna  och 
skrifva,   om  de  ville. 

Då  blef  far  min  arg  och  sa',  att  det  var  inte 
värdt,  att  jag  kom  och  försökte  planta  ut  mina 
moderna  fritänkerier  här  på  landsbygden.  För 
svenska  folket  var  ett  kristligt  och  konungsligt 
sinnadt  folk,  sa'  han.  Och  det  gick  inte  lika  lätt 
för  de  radikala  att  narra  svenskarna  som  norr- 
baggarna. 

Ja,  alt  det  der  gick  jag  naturligtvis  in  på  och 
sa',  att  det  var  en  gammal  sanning,  sa'  jag,  som 
ingen  människa  tviflade  på.  Det  är  svinaktigt  att 
ljuga  för  far  sin.  Men  hvad  fan  ska  man  göra 
vid  vissa  högtidliga  tillfällen?  Och  så  sa'  jag,  att 
därför  kunde  det  väl  inte  skada,  att  de  lärde  sig 
skrifva  och  räkna. 
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Så  gick  far  min  och  murrade  öfver  det  där 
ett  par  da'r.  Men  då  kom  han  och  frågade,  hvad 
jag  tänkte  använda  för  en  sal,  undrade,  om  inte 
folkskolan  kunde  gå  an. 

—    Jo,  jag  tackar,  sa'  jag. 

Och  så  började  vi,  och  det  gick  bra.  Far 
min  till  och  med  berömde  mig,  när  smederna 
kom  och  skref  snygga  kvitton  i  sparbanksböckerna, 
som  gubben  själf  lärt  dem  att  hålla  sig.  Nå,  de 
som  hade  någon  sparbanksbok,  voro  då  i  paran- 
tes  sagdt  inte  många. 

Så  talte  jag  en  dag  al  varsamt  med  far  min, 
att  om  jag  skulle  komma  någon  väg  på  den  här 
banan,  så  skulle  jag  ut  och  lära  mig  något  på  ett 
år  och  så  komma  igen. 

Och  så  for  jag  till  England,  och  där  arbetade 
jag  i  ett  hälft  år  på  en  mekanisk  verkstad  och  i 
tre  månader  vid  ett  valsverk.  Och  det,  ska  jag 
säga  dig,  det  kan  alt  ta  fan  ur  kroppen  på  en 
gammal  akademisk  medborgare,  som  trodde,  att 
han  ansträngde  sig,  när  han  låg  på  en  soffa  och 
läste  Ahnfelts  Literaturhistoria.  Nå.  Se'n  vai- 
jag  två  månader  i  London.  Och  på  en  månad 
kvistade  jag  öfver  till  Paris  för  att  roa  mig.  Ocli 
det  ska  du  se,   att  jag  gjorde  efter  noter. 

När  jag  sen  kom  hem  —  det  är  nu  något 
öfver  ett  år  se'n  —  fick  jag  höra,  att  egaren  till 
det  här  Staby,  där  jag  nu  bor,  behöfde  en  förval- 
tare.    Jag    fick    far    min    att    skrifva    till    honom 
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och  rekommendera  mig.  Och  hur  det  nu  var, 
men  jag  fick  platsen.  2,000  kronor  om  året,  gosse, 
och  husrum  och  vedbrand  och  fri  skjuts  med  bru- 
kets hästar  och  fria  bad  i  sjön  och  vackert  läge 
med  utsigt  öfver  älfven  och  med  barrskogen  två 
minuters  väg  ifrån  bygningen.  Jag  tror,  det  du- 
ger för  en  fattig,  syndig  människa,  som  i  all  sin 
dar  har  ätit  sig  hungrig  af  kunskapens  träd  på 
godt  och  ondt.  Du  har  varit  så  hygglig  och 
i  ett  bref  smickrat  mig  med,  att  jag  skulle  vara 
för  begåfvad  för  att  gräfva  ner  mig  på  landet. 
Hvad  är  det  för  prat?  Tror  du,  att  man  behöfver 
vara  ett  nöt,  för  att  man  bor  på  landet?  HvasaV 
Jag  tycker  min  själ  inte,  att  kvickheten  växer  på 
träd  i  städerna  häller.  Tro  du  mig.  Det  är  det 
bästa,  som  kunnat  hända  mig.  Nu  behöfver  jag 
inte  ljuga  för  bröd  hvarken  i  statens  tjenst  eller  i 
tidningarna. 

Onyttig  behöfver  jag  inte  bli  häller,  och  det 
skulle  jag  för  öfrigt  aldrig  stå  ut  med. 

Här  träffade  jag  emellertid  en  landtbrukare, 
som  hade  en  dotter.  Ja,  han  har  visst  ett  par 
till  för  resten.  Men  om  den  här  säger  jag  »hade», 
för  nu  är  hon  min  hustru. 

Hon  var  inte  als  literär  och  inte  vetenskaplig 
häller.  Spencer  hade  hon  visst  aldrig  hört  talas 
om,  och  Brändes  visste  hon  inte,  hvad  det  var. 
Sådan  som  hon  var,  hade  jag  inte  drömt  mig 
min    tillkommande    brud.     Men    hon    hade  ett  så- 
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dant  klingande  skratt  ocli  \'ar  .sa  full  med  skoj 
och  spektakel  och  hade  ett  par  ögon,  som  lyste 
som  lysmaskar  under  hennes  tofviga  lugg,  och  gult 
hängande  hår  hade  hon  och  en  midja,  som  vek 
sig  som  ett  spö,  bara  hon  sprang.  Jag  tror,  att 
vi  slogs  först.  Och  så  träffades  vi  en  dag  i 
skogen  och  började  tala  alvarsamt.  Och  det  vai- 
märkvärdigt,  hvad  hon  kunde  tala  alvarsamt,  fast 
hon  hvarken  var  vetenskaplig  eller  literär,  och  fast 
hon  inte  kände  till  Spencer  och  Brändes.  Och 
hvad  hon  talade  bra,  och  sådana  roliga  tankar 
hon  hade.  Det  trodde  hon  inte  på  och  inte  på 
(let  och  inte  på  det.  Det  var  bara  dumheter,  soin 
gammalt  folk  satte  i  oss  som  barn  för  att  nari-a 
oss  lyda.  Och  där  var  litet  underligt  varmt,  ska 
jag  säga  dig,  i  den  svala  skogen,  där  granarna 
stodo  så  höga  och  alvarsamma  och  läto  mossan 
växa  i  skydd  på  stenarna  under  dem.  Men  bast 
vi  gingo  där  och  talade,  så  började  hon  storskratta 
igen,  och  så  tog  hon  en  stor  grankotte  och  kastade 
midt  i  hufvudet  på  mig  och  tog  till  bens  och 
sprang  hem.  Och  jag  var  inte  människa  att  hinna 
ifatt  henne. 

Jag  blef  som  tokig  efter  den  där  promenaden, 
och  hvar  jag  gick,  tänkte  jag  på  den  där  flickan 
med  sitt  vackra  skratt  och  sitt  mjuka  lif.  Äkten- 
skapet är  en  alvarsam  sak,  och  man  ska  noga 
öfvertänka,  om  man  passar  för  hvarandra,  innan 
man  tar  ett  så  vigtigt  steg  i  lifvet.     Det  hade  jag 
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sagt  mig  själf  hnncli-a  gånger  förut.  Men  när  jag 
nu  skulle  försöka  att  tillämpa  metoden,  då  var 
det  inte  fritt  för,  att  jag  skämdes  för  mig  själf. 
Skulle  jag  gå  här  och  liksom  värdera  flickan,  in- 
nan jag  kände  mig  säker  på,  om  hon  var  god 
nog  åt  mig!  Jag  såg  hennes  ögon  och  hennes 
leende  och  hennes  vackra  axlar  och  hörde  henne 
tala  både  lustigt  och  al  varligt.  Och  då  skulle  jag  stå 
där  med  glasögon  på  näsan  som  en  annan  mate- 
matisk professor  och  räkna  och  dividera.  Vet  hut, 
Grrane,  sa'  jag  åt  mig  själf.  Dessutom  visste  jag, 
sanningen  att  säga,  att  flickan  höll  af  mig.  Alt- 
ihop  det  där  tillsammantaget  blef  mig  för  starkt, 
och  en  vacker  dag  rusade  jag  blindt  på  och  var 
nära  att  skrämma  slag  på  henne  bara  genom  att  fria. 

Men  ser  du,  när  man  kommer  till  att  älska 
på  älvar,  då  går  man  och  skäms  som  en  hund, 
för  att  man  ska  vara  så  där  förbannadt  erfaren. 
Och  då  glömmer  man,  hur  man  hade  det  på  den 
tiden.  Och  man  tycker,  att  man  har  varit  en 
stor  fähund.  Och  det  har  man  nog  också  varit 
för  resten. 

Och  jag  kom  till  henne  och  darrade  på  målet 
och  sa',  att  mitt  lif  nog  inte  hade  varit  i  alla 
stycken  —  hm!  —  rent,  och  att  det  var  min  största 
sorg,  nu  när  jag  älskade  henne. 

Sanningen  att  säga,  så  var  det  en  missräkning 
för  mig,  att  hon  inte  blef  arg  eller  sårad.  Hon 
h  var  ken    grät  eller  stälde  till  spektakel,  utan  hon 
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sa'  bara,  att  det  var  lika  när  med  alla  karlar. 
Och  mig  kunde  hon  tro  om  litet  af  h varje,  sa' 
hon.  Jag  frågade  henne,  om  det  inte  pinade 
henne. 

—  Nej,  sa'  hon.  Jag  känner  ingen  svartsjuka 
mot  det  förgångna. 

Ja,  det  var  inte  häller  det  jag  mente.  Svart- 
sjuka. Inte  kan  man  vara  svartsjuk  på  sån't.  Nej, 
men  indignation,  förtrytelse. 

Då  slog  hon  armarna  om  halsen  på  mig  och 
sade: 

—  Hvad  vill  du,  att  jag  ska  göra?  Skall  jag 
skilja  mig  ifrån  dig  som  i  romaner  och  pjeser, 
därför  att  du  har  fel"?  Eller  skall  jag  spela  komedi 
med  dig  och  ställa  mig  oförsonlig,  fast  jag  vet, 
att  jag  aldrig  kan  lefva  utan  dig?  Jag  håller  ju 
af  dig,   vet  jag. 

8edan  den  stunden  har  jag  aldrig  försökt  väcka 
hennes  indignation  mot  mig. 

Men  jag  gifte  mig,  så  fort  jag  kunde,  och  far 
min  var  med  på  bröllopet,  och  var  litet  på  nocken 
i  förtjusningen,  fast  han  först  gick  och  murrade 
emot  och  tyckte,  att  vi  gärna  kunde  ha  väntat  ett 
par  månader  till  och  känt  oss  för. 

Du  kan  inte  tro,  hur  annorlunda  alt  har  blif- 
vit  för  mig  nu.  Inte  tror  jag,  att  man  hittat  »die 
blaue  Blume;>,  för  att  man  är  gift.  Inte  tror  jag, 
att  min  hustru  är  en  ängel,  och  jag  är  lugn  för, 
att    inte    hon  kan  tro  det  om  mig.     Men  jag  tror 
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en  sak  —  att  vi  kunna  hjälpa  hvarandra  att  bära 
hvardagslifvet  utan  att  förkrympas.  Och  det  är 
det,  som  det  kommer  an  på.  Jag  drömmer  inte, 
jag  längtar  inte,  och  all  min  gamla  irritation  är 
som  bortblåst.  Hvarje  dag,  som  kommer,  är  en 
present,  som  jag  är  glad  åt  och  riktigt  sträcker 
ut  händerna  efter.  Ty  öfver  hela  verlden  kan 
lifvet  lefvas  och  lefvas  lyckligt.  Det  fins  saker, 
som  göra  lifvet  odrägligt  och  omöjligt.  Det  vet 
jag  också.  Men  det  få  vi  tala  om  en  annan  gång. 
Hvad  jag  vet  är,  att  jag  ej  längre  behöfver  gå 
och  trefva  i  mörkret  för  att  få  rätt  på  min  »per- 
sonlighet», eller  hvad  det  heter. 

Om  du  visste,  hvad  jag  känner,  när  jag  vak- 
nar om  mornarna  och  ser  min  lilla  tös  sofva  ett 
stycke  ifrån  mig.  Jag  smyger  min  väg,  tyst,  för 
att  inte  väcka  henne  och  går  ner  på  kontoret. 
Och  när  jag  se'n  träffar  henne  vid  frukosten,  och 
hon  kommer  och  flyger  emot  mig  och  kysser  mig, 
då  skrattar  hon  och  säger,  att  hon  haft  så  roligt 
åt  mig,  medan  hon  sof.  Ty  hon  hörde,  hur  jag 
försökt  att  gå  tj^st,  och  ändå  smäller  jag  så  för- 
färligt i  dörrarna.  Sedan  äta  vi  frukost,  och  hela 
tiden  vid  mitt  arbete  tänker  jag  sedan  på,  att  jag 
har  någon  att  träffa  vid  middagen,  antingen  jag 
går  omkring  i  smedjorna  eller  står  och  synar  järn 
eller  sitter  på  kontoret  och  skrifver.  När  humöret 
faller  på  oss,  leka  vi  och  skratta  som  barnungar, 
och    jag  har  lofvat  flickan  att  lägga  in  om  akten- 
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skapsskilnad,  första  gången  lion  kallar  mig  för  sin 
lilla  gubbe.  »Oubbe!»  Fy  fan.  Man  är  väl  ingen 
dräng  häller. 

Aldrig  ba  vi  tråkigt,  och  aldrig  fundera  vi 
öfver,  bvad  vi  skola  taga  oss  till.  Om  eftermid- 
dagarna gå  vi  en  tur  utmed  älfven,  eller  också 
sitta  vi  hemma  och  prata.  Och  det  är  märkvärdigt, 
hur  lätt  man  kommer  till  rätta  med  sig  själf,  när 
man  inte  är  ensam  om  det. 

Det  är  höst  nu,  och  bladen  ha  fallit  af.  Men 
granarna  stå  gröna  som  altid,  och  vi  trifvas  bäst 
i  granskogen,  därför  att  den  blir  sig  altid  lik. 
Och  vi  äro  inte  rädda  för  vintern. 

Skrif  litet  till  mig  om  våra  bekanta  i  Upsala, 
och  hvad  det  blifvit  med  dem.  Jag  har  fått  igen 
en  del  af  min  tro  på  det  yngre  slägtet  i  Sve- 
rige, på  sista  tiden.  Fan  vet  hvarför!  Pro- 
fessor Ranke  i  verlden  hade  rätt.  Man  måste  lära 
att  försona  sig  med  människorna.  Och  det  är 
sant,  hvad  teologerna  sagt,  att  det  hos  h varje 
människa  finnes  en  längtan  efter  försoning.  Men 
denna  längtan  är  efter  en  försoning  med  hela 
verlden  och  alt  hvad  i  verlden  fins,  en  själf  in- 
begripen. Man  behöfver  försonas  med  alla  tankar, 
som  äro  sanna,  fast  de  i  början  synas  så  bittra, 
så  bittra.  Man  måste  t.  ex.  försona  sig  med,  att 
man  ej  får  lefva  evigt  mer  än  andra  naturföremål. 
Det  är  högmodsdjäfvulen,  som  måste  drifvas  ur 
kroppen    på  det  tvåbenta  djuret  människan,   innan 
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hon  kan  finna  sig  till  rätta  med  verlden.  Ty 
verlden  är  öfver  hufvud  taget  icke  god  att  tas  med, 
och  det  är  man  icke  själf  häller  för  resten.  Men 
man  kan  i  alla  fall  komma  till  rätta  med  dem 
bägge  två,  om  man  anstränger  sig.  Och  det  är 
inte  farligt  att  taga  itu  med  den  högmodsdjäfvul, 
8om  jag  menar.  Ty  man  har  många  stolta  tankar 
ändå,  och  ingen  fjäder  skall  plockas  fi-ån  de  vingar, 
som  spännas  till  ädel  flygt.  Vingarna  böra  blott 
ej  få  lof  att  bäras  upp  i  de  regioner,  där  män- 
niskolungor ej   längre  kunna  andas. 

Ja,  tro  nu  som  sagdt  inte,  att  jag  har  blifvit 
ett  trögt  fä,  för  att  jag  på  mitt  vis  predikar  för- 
soning. Ty  det  som  är  dumt  och  elakt  och  rackar- 
aktigt  här  i  verlden,  det  ska  man  hata  ändå  och 
sparka  emot,  så  länge  pulsarna  slå,  och  tungan 
ligger  rätt  i  mun,  och  näsan  sitter  raidt  emellan 
ögonen. 

Adjö  med  dig,  gamle  vän,  och  låt  mig  snart 
höra  af  dig. 

Din 
.    •         E.   G. 

Staby  5  Okt.   1885. 

P.  S.  Hustru  min  står  bredvid,  och  hon  har 
läst,  hvad  jag  har  skrifvit,  och  hon  skrattar  och 
lefver  galen  och  rycker  mig  i  håret  och  säger, 
att  jag  ska  hälsa  från  henne.  Hon  säger,  att  hon 
nyss    har    läst    Strindbergs    »Giftas»,    och  att  hon 

Erik  Grane.  22 
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tycker  den  är  mycket  bra,  men  att  den  bäst  pas- 
sar för  ungt  och  gift  folk,  som  tror,  att  de  kan 
få  barn.  D.   8. 

XXI 

Upsala   8   Ok  t.    S."). 
Kära  vän! 

Ditt  bref  har  väckt  så  många  underliga  tankar 
hos  mig,  så  många  både  glada  och  smärtsamma 
minnen.  Först  och  främst  tackar  jag  både  dig 
och  din  hustru.  Jag  lefver  så  ensam  här.  Lätt  att 
blifva  bekant  med  människor  har  jag  aldrig  haft, 
och  de  jag  här  skulle  hafva  lust  att  närma  mig,  äro 
mestadels  så  unga,  att  jag  ej  kommer  mig  för.  Tv 
du  må  tro  att  här  växer  upp  ett  yngre  slägte, 
som  ser  litet  annorlunda  ut  än  bara  för  tre  år 
sedan.  Det  händer  nog,  att  de  prata  en  del  smörja, 
när  ungdomsblodet  kokar  öfver.  Frasen  är  så 
gammal  i  Sverige,  att  det  vore  underligt,  om  den 
ej  skulle  få  Jiågra  radikala  barn,  när  den  har  så 
många  konservativa.  Men  många  af  dem  tänka 
alvarsamt  och  lefva  därefter  också. 

Emellertid  vill  jag  först  och  främst  bemöta 
litet  af  själfva  tonen  i  ditt  bref.    Det  är  naturligt 
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att  du  mi  känne]'  din  egen  häLsa  så  starkt,  att  du 
liksom  tar  famnen  fullt  af  alt,  livad  du  genomlef- 
vat,  och  icke  ser  annat,  än  att  altihop,  godt  som 
ondt,  varit  dig  till  godo.  Och  det  kan  ju  hända, 
att  så  är.  Bet  kan  äfven  hända,  att  om  det  nu 
stode  dig  fritt  att  göra  om  hela  ditt  lif  ända  från 
början,  du  ändå  vid  de  vigtiga  tillfällena  skulle 
handla  på  samma  sätt. 

Jag  mins,  att  jag  en  gång  sagt  till  dig,  att  jag 
hällre  vill  hafva  min  sjukdom  än  mina  pojkfanta- 
sier. Men  frågan  blir  ändå,  hur  dessa  skola  botas. 
Vi  kunde  ej  finna  mer  äu  ett  sätt.  /I'y  för  oss 
har  uppfostran  gjort  så  litet.  Men  när  uppfostran 
gör  mer,  och  tidiga  äktenskap  blifva  vanliga,  då 
tror  jag,  att  vi  kunna  hoppas.  Moralen  ensam  för- 
mår inte  mycket  när  den  har  fakta  emot  sig.  Det 
veta  vi.  Och  det  är  inte  alla,  som  gå  igenom 
skärselden  så  lätt  söm  du.  Därtill  fordras  aldeles 
8om  vid  landtbruk  pengar  och  pengar  och  pengar. 
Det  är  märkvärdigt,  hur  nära  den  sedliga  frågan 
är  förbunden  med  den  ekonomiska.  För  min  del 
ti'or  jag,  att  högst  få,  så  länge  de  äro  unga,  skulle 
föredraga  det  lösa  ungkarlslifvet  framföi-  äkten- 
skapet, bara  de  hade  pengar.  När  de  blifva  äldre 
har  vanan  makt  med  dem,  och  giftermålet  blir  en 
tillfällighet,   men  ingen  räddning. 

Om  mig  själf  är  icke  mycket  att  säga.  För 
närvarande  håller  jag  på  med  min  af  handling,  och 
så  snart  jag  får  den  färdig,   flyttar  jag  till  Stock- 
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holm.  Hvad  där  kan  stå  mig  till  buds,  vet  jag 
inte.  Men  man  skakar  starkt  i  fogningarna  på 
vårt  gamla  undervisningsväsende,  och  —  hvem  vet "? 
Kanske  skall  snart  den  dag  komma,  då  man  kan 
undervisa  barn  med  godt  samvete? 

För  resten  är  jag  frisk.  Doktorn  har  till  och 
med  sagt,  att  jag  får  gifta  mig,  om  jag  vill.  Men 
jag  tror  inte,  att  jag  kommer  att  begagna  mig  af 
den  tillåtelsen.  Det  är  för  resten  synd.  Ty  det 
lins  vissa  egenskaper  hos  mig,  som  gärna  kunde 
bli  fortplantade,  om  jag  ska  säga  det  själf.  Men 
naturen  är  slösaktig,  säger  Peer  Gynt.  Och  det 
har  den  då  råd  att  vara. 

Man  blir  icke  glad  af  att  ligga  här  i  Upsala, 
och  ändå  skiljs  jag  härifrån  med  vänliga  känslor. 
Man  har  al  tid  en  viss  klockarkärlek  för  h  varje 
fläck  af  jorden,  där  man  lefvat  någon  tid  af  sitt 
lif,  allrahälst  om  denna  tid  haft  någon  särskild 
betydelse  —  vare  sig  i  glädje  eller  sorg.  Natu- 
ren har  något  storslaget  sympatiskt,  som  öfvergår 
alla  vänner  och  alla  förtrogna.  Hur  jag  håller  af 
vägen  ut  förbi  Observatorium  eller  gamla  Karolina- 
parken! När  jag  går  där,  känner  jag  mig  mera 
hemma,  än  jag  gjort,  sedan  min  mor  dog.  Hon 
förstod  mig  inte,  när  jag  var  gosse,  men  sedan 
förstod  hon  mig  —  åtminstone  till  en  del. 

Jag  tror,  jag  håller  på  att  bli  helt  melanko- 
lisk.    Och   då   återkommer   jag  till  mitt  valspråk : 
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—  Låt  oss  verka,  medan  dagen  är.  Natten 
kommer,  då  ingen  verka  kan. 

Här  har  nog  förändrat  sig  ett  och  annat,  och 
som  jag  tror,  till  det  bättre.  Men  det  vigtigaste 
som  händt,  känner  du  till  genom  både  tidningar 
och  annat.  Och  jag  förstår,  att  du  törstar  efter 
skvaller. 

Men  först  vill  jag  säga  dig  en  sak,  som  är 
den  enda,  hvilken  gör  mig  riktigt  melankolisk  för 
egen  del  —  nu  mera.  Jag  skulle  vilja  bli  lärare 
i  något  slags  modern  almoge-  eller  arbetarskola. 
Det  fins  ingen,  säger  du.  Grodt.  Som  du  vet,  har 
jag  ärft  litet  pengar  efter  min  mor,  och  jag  skulle 
väl  alltid  kunna  få  en  i  gång,  och  jag  tror,  att 
den  skulle  stå  sig.  Men  jag  känner  alt  mer  och 
mer,  att  det  duger  jag  inte  till.  Den  bildning, 
jag  förvärfvat  mig,  som  h vilar  på  Darwin  och  myn- 
nar ut  i  Spencer,  den  kan  vara  bra  för  mig.  Men 
den  duger  inte  för  menige  man,  åtminstone  inte 
ännu.  Katekesen  duger  inte  häller.  Men  hvad 
är  det  som  duger?  Ja,  säg  det,  den  som  kan. 
Jag  är  nu  trettio  år,  och  det  är  för  sent  att  börja 
på  ny  kula  igen.  Men  jag  kan  inte  med  den  art 
af  kunskaper,  som  jag  besitter,  göra  mig  nyttig 
för  de  klasser  af  människor,  som  jag  hälst  skulle 
önska  gagna.  Och  så  får  jag  kasta  mig  in  i  det 
högre  skolväsendet  och  öka  summan  af  bildning 
hos  dem,  som  redan  hafva  nog,  d.  v.  s.  lägga 
ännu   flere   stenar  till  muren,  som  skiljer  fint  folk 
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från  fattigt.  Ocli  det  iir  bittert  att  tänka  på  ibland. 
Men  nog  och  mer  än  nog  om  det,  som  Hamlet  säger, 

Nii  till  skallret. 

Norström  har  blifvit  kurator.  Han  är  ännu 
mera  solid  och  slätstruken,  än  han  någonsin  varit. 
Sin  licentiat  har  han  tagit,  och  ligger  och  skrifver 
på  en  af  handling  i  nordiska  språk.  Han  har  goda 
utsigter  för  framtiden  och  lär  vara  predestinerad 
till  docent.  Sist  jag  såg  honom,  gjorde  det  mig 
ändå  ondt  om  honom.  Du  vet,  att  jag  altid  sade, 
att  han  skulle  bli  konservativ,  fast  han  i  början 
var  så  god  vän  med  oss,  och  pratade  efter  våra 
tankar.  Men  sist  jag  såg  honom,  var  samma  dag, 
han  tagit  examen.  Han  såg  så  gammal  ut  och  så 
trött.  Mot  mig  är  han  stram  och  tillbakadragen, 
och  vi  träffas  sällan.  Det  passar  ej  för  en  person 
i  hans  stälning  att  ofta  synas  ute  med  en  man  af 
mina  tänkesätt. 

Hultin  ligger  och  läser  på  licentiaten  i  de  båda 
filosoferna.  Det  tredje  ämnet  har  han  inte  be- 
stämdt  sig  för  än.  Han  har  böi*jat  få  starka  tvif- 
vel  angående  Boström  och  lär  ha  satt  hela  filo- 
sofiska föreningen  i  rörelse,  när  han  häromdagen 
uppträdde  med  ett  föredrag  om  fönitsättningarna 
för  viljans  s.  k.  frihet.  Lars  Johan  skakade  på 
hufvudet,  när  han  fick  höra  det,  och  sade  för  hun- 
drade gången,  att  han  visse,  att  Hultin  var  en 
djäfvel  i  filosofin.  Det  tror  jag,  Lars  Johan  får  rätt 
i,   och  filosofiska  fakulteten  tycker  säkert  detsamma. 
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Mins  du  Abrahamson  V  Han,  som  gick  på  skrala 
ben  och  kallade  sig  för  en  äldre  landsman.  Han 
har  börjat  läsa  på  presten.  När  krediten  tog  slut 
för  honom,  lånade  han  sig  en  vacker  dag  en  snygg 
rock  och  gick  upp  till  föreståndaren  för  det  alra 
kristligaste  studenthemmet  och  frågade,  om  han 
inte  kunde  komma  in  där.  Föreståndaren  skakade 
på  hufvudet  och  menade,  att  där  tog  man  inte 
emot  andra  än  teologie  studerande.  Då  svarade 
Abrahamson  med  ett  trött  leende,  att  han  nu  hade 
studerat  teologi  ett  helt  år.  Och  för  sex  år  se'ii 
hörde  han  alla  teologiska  föreläsningar.  Han  var 
en  stor  syndare,  det  sa'  han,  att  han  visste,  och 
han  hade  länge  stått  emot  nåden.  Men  nu  hade 
gud  funnit  honom,  och  han  hoppades,  att  före- 
ståndaren icke  skulle  stöta  honom  bort. 

Föreståndaren  såg  på  honom  och  tyckte  för- 
modligen, att  han  hade  utseendet  för  sig,  samt  lof- 
vade  tänka  på  saken.  Och  så  kom  Abraham  son  på 
studenthemmet,  och  där  läser  han  novum  ihop  med 
en  mager,  blåögd  bondpojke,  som  har  långstöflai- 
och  är  styf  i  »den  häliga  skreft».  Men  alt  ibland 
smyger  han  sig  ut  och  lönnsuper  på  gamla  Åker- 
stens, och  då  lefver  han  lifvet  och  svär  och 
springer  efter  fruntimmer.  När  han  se'n  kommer 
hem  och  mår  illa,  då  talar  han  om  anfäktelser, 
och  säger,  att  »köttet  är  svagt»,  samt  att  »den 
rättfärdige  faller  sju  resor».  Men  jag  tror,  att  han 
har  kommit  öfver  den   siffran. 
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Ja,  Randers,  ja.  Han  är  docent  i  romersk  rätt, 
och  man  hviskar  om,  att  lian  har  förbindelser  ända 
upp  till  tronen.  Tillsammans  med  professorskan 
Ranke  har  han  bildat  en  literär  förening,  bestå- 
ende af  både  herrar  och  fruntimmer,  där  man  håller 
diskussioner  i  literatur  och  söker  motarbeta  osedliga 
tendenser.  Han  är  allenastyrande  i  juridiska  för- 
eningen och  är  misstänkt  för  att  skrifva  akademiskt- 
politiska  ledare  i  tidningarna.  Om  ett  par  år  kom- 
mer han  troligen  att  uppställa  sig  som  intelligen- 
sens riksdagsmannakandidat. 

Och  Don  Juan  på  Hagalund,  eller  som  han  nu 
kallas  häradshöfding  Berling.  Han  har  fått  domsaga 
på  landet  och  är  gift  och  har  ett  barn  samt  väntar 
flere.  Han  bor  bara  en  mil  från  stad  och  lär  redan 
vara  oumbärlig  i  societeten  vid  alla  sälskapsspek- 
takel,  baler,   slädpartier  och  kungliga  namnsdagar. 

Ling  har  försvunnit.  Om  det  är  för  att  man 
nu  snyggat  upp  »Djurgården»  eller  af  andra  orsa- 
ker, det  vet  ingen.  Men  man  misstänker,  att  han 
är  uppfångad  af  någon  konservativ  skandaltidning, 
som  gjort  hans  dåliga  affärer  till  sina. 

Lars  Johan  har  tenterat  i  två  betyg  till  medi- 
cine kandidaten.  När  han  var  uppe  i  tentamen 
första  gången,  dröjde  han  så  länge  med  svaren, 
att  professorn  blef  otålig  och  utbrast:  »Hvad  fan 
gör  herrn  så  länge?» 

»Det  var  väl  helvete,  ska  jag  inte  få  tänka?» 
sa'  Lars  Johan. 
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Han  säger  att  han  tar  examen  om  tre  år.  Då 
tänker  han  slå  sig  ner  på  landet,  därför  att  det  är 
så  bråkigt  här  i  sta'n.  Han  tycker  inte  om  Up- 
sala,  säger  han.  Här  är  ingen  gask  längre.  Folk 
kommer  hit  och  ta  examen,  innan  man  hunnit  bli 
bekant  med  dem.  När  de  unga  medicinarna  fått 
i  sig  en  fattig  half butelj  punsch,  gå  de  ner  på 
»Asis»  igen,  och  när  de  varit  där,  gå  de  hem  för 
att  byta  om  kläder.  Det  är  djäfla  onödigt,  säger 
Lars  Johan. 

För  öfrigt  träffade  jag  honom  här  om  dagen. 
Han  var  vid  dåligt  lynne  och  utöste  sitt  hjärtas 
tankar  för  mig.  »Jag  önskar»,  sade  han  till  sist, 
»att  jag  vore  gift,  och  min  hustru  vore  död,  och 
jag  hade  barn,  som  kunde  försörja  mig».  För 
min  del  tror  jag,  att  han  ej  är  ensam  om  detta 
ideal.  Det  är  bara  inte  alla,  som  kunna  uttrycka 
det  så  bra. 

Ja,  här  har  du  litet  af  skallret.  Det  är  myc- 
ket, som  är  sig  likt,  men  mycket  har  blifvit  an- 
norlunda. Och  mer  blir  det.  Kanske  få  vi  än 
en  gång  dricka  med  hvarandra  som  däruppe  på 
ditt  rum  och  säga,  att  nu  har  det  kommit.  Detta 
mångtydiga  det,  som  vi  alla  hoppas  på,  hvar  på 
sitt  sätt. 

Hälsa  din  hustru  och  lef  väl.     Din  vän 

Artur  Scliultz. 

P.  S.  Du  kan  inte  tro  hvad  det  är  vackert 
nu  i  Flusterpromenaden  och  Karolinaparken.     Trä- 
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den  stå  röda  och  gula,  och  den  klaraste  sol  ski- 
ner på  den  frostbitna  marken.  Men  jag  är  i  alla 
fall  glad  att  få  komma  bort,  ty  här  äi-  jag  rädd 
för  vintern. 
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